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Riforma o rivoluzione sociale? 
Il problema della collocazione politica di R. Michels all’interno del movimento socialista 
GIORGIO VOLPE 
La vicenda politica di Michels fra le file del movimento socialista offre un punto di 
vista privilegiato per comprendere la ‘crisi’ della II Internazionale e, più in generale, il 
contesto politico europeo precedente alla prima guerra mondiale. 
Attivo politicamente in ben tre nazioni: Germania, Italia, Francia (in due di esse fu 
anche iscritto al partito: SPD e PSI), Michels prese parte ad alcuni degli appuntamenti più 
importanti del movimento socialista d’inizio secolo, pur senza ricoprire mai dei ruoli 
significativi
1. La sua militanza si espresse soprattutto in un’intensa attività pubblicistica, sua 
principale fonte di reddito in quegli anni: scrisse decine di articoli su svariate riviste, 
differenti per nazionalità e per orientamento, affrontando i temi più significativi del dibattito 
politico d’allora2. In questo modo riuscì a costruire un’amplissima rete di relazioni personali, 
testimoniata dall’eccezionale archivio Roberto Michels3, in cui è possibile rintracciare scambi 
epistolari con tutti i maggiori esponenti del movimento socialista. Il carattere transnazionale 
del suo attivismo politico, inoltre, gli valse spesso il ruolo di intermediario tra la SPD, allora 
imprescindibile punto di riferimento, ed altre realtà socialiste europee. 
Nonostante i molteplici motivi d’interesse, la complessità della biografia politica di 
Michels, resa particolarmente problematica dalla sua adesione al fascismo, ha fatto in modo 
che per lungo tempo non si siano registrate ricerche significative dedicate alla sua 
ricostruzione e comprensione. Lo studio del ‘Michels socialista’ – scrive Tuccari – è stato 
condizionato 
dalla natura stessa della militanza michelsiana che fu caratterizzata da un inestricabile intreccio 
di convinzioni teoriche forti e di motivi tattici immediati, da continui, e forse apparenti, 
mutamenti di campo, da una capacità non comune di relativizzare in termini nazionali l’idea di 
una possibile via al socialismo e, ancora, da una problematica passione per la ‘scienza come 
professione’4. 
Eccezion fatta per il contributo fornito da Linz
5
, le prime pubblicazioni specifiche sul 
tema sono apparse solo sul finire degli anni ‘70 ed hanno avuto il merito di avviare la 
discussione, non ancora esauritasi, intorno al problema della ‘giusta collocazione’ di Michels 
                                                 
1
 Michels fu presente a diversi congressi della SPD (Dresda 1903, Brema 1904, Jena 1905, Mannheim 1906), del 
PSI (Imola 1902, Bologna 1904, Roma 1906) e dell’Internazionale (Amsterdam 1904, Stoccarda 1907); inoltre 
nel 1903 si candidò alle elezioni per il Reichstag nel collegio di Alsfeld-Jauterbach nelle Oberhessen, ma non fu 
eletto. 
2
 Una prima bibliografia delle opere di Michels fu redatta da GISELLA MICHELS LINDNER: Opere di Roberto 
Michels, in AA. VV., Studi in memoria di Roberto Michels, in «Annali della Regia Università di Perugia», 
XLIX, Padova, Cedam - Milani, 1937. Successivamente tale bibliografia è stata ulteriormente aggiornata: V. 
RAVASI (a cura di), Bibliografia degli scritti di Roberto Michels nel periodo 1900-1910, in R. MICHELS, Potere e 
oligarchie, Milano, Giuffrè, 1989. 
3
 L’Archivio Roberto Michels della Fondazione Luigi Einaudi di Torino (ARMFE) è suddiviso in quattro sezioni 
di diversa consistenza, dedicate rispettivamente alle Opere (ARMFE-1), alla Corrispondenza (ARMFE-2), ai 
Documenti (ARMFE-3) e all’Iconografia (ARMFE-4). Cfr. S. MARTINOTTI DORIGO, P. GIORDANA (a cura di), 
L’Archivio Roberto Michels. Inventario, con una Premessa di C. MALANDRINO, in «Annali della Fondazione 
Luigi Einaudi Torino», XXIX, 1995, pp. 585-663. 
4
 F. TUCCARI, I dilemmi della democrazia moderna. Max Weber e Robert Michels, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 
58. 
5
 J. LINZ, Michels e il suo contributo alla sociologia politica, introduzione a R. MICHELS, La Sociologia del 
partito politico nella democrazia moderna, Bologna, Il Mulino, 1966. 
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all’interno del movimento socialista. Se pur con importanti sfumature, le diverse posizioni 
assunte dagli studiosi appaiono inquadrabili entro due poli interpretativi: il primo, di più lunga 
tradizione, è identificabile con ciò che Ferraris ha definito “paradigma di lettura sociologico”6 
ed inserisce il pensiero politico michelsiano entro il solco della riflessione sindacalista-
rivoluzionaria; il secondo, invece, tende ad inquadrarlo all’interno della tradizione socialista 
ortodossa. 
Al primo gruppo appartiene la summenzionata Introduzione alla Sociologia del partito 
politico di Linz, in cui l’autore ricostruisce la vicenda politica michelsiana adottando una 
prospettiva critica ben precisa: 
Michels cominciò col partecipare alla rivoluzione idealistica tedesca, divenne 
socialdemocratico, vagò in maniera ardita e provocante tra la socialdemocrazia e l’anarchia e 
divenne amico dei sindacalisti dei paesi latini”7. 
Nonostante tale opera abbia avuto l’indubbio merito di rompere il silenzio che gravava 
sugli studi del pensiero michelsiano, la sua ipotesi interpretativa appare oggi superata: lo 
studio di Linz, infatti, non è funzionale ad una ricostruzione storiografico-politica, bensì ad 
una lettura della Soziologie attraverso lo stereotipo del ‘rivoluzionario romantico deluso’ 
come elemento che ridoni coerenza ideologica al percorso politico michelsiano. 
Anche le interpretazioni di Röhrich e Mitzman ruotano intorno al concetto di ‘idealismo 
rivoluzionario’, ritenendo entrambi che alla base dell’appartenenza di Michels al movimento 
socialista vi fosse una forte spinta emotiva: 
La forza motrice che spinge il proletariato al socialismo è la necessità economica, ma tra i 
rinnegati borghesi sarà l’idealità, che può essere di due tipi: scientifica o sentimentale. Vi è una 
buona ragione per credere che Michels vide la sua propria motivazione come di tipo più 
sentimentale che scientifico
8
. 
In particolare Röhrich, come Linz, rintraccia negli scritti giovanili di Michels una 
“connotazione anarchica corrispondente alle idee di Bakunin e Proudhon”9. Sebbene 
Beetham
10
 ascriva la riflessione politica michelsiana nell’ambito sindacalista, egli ne rifiuta il 
carattere volontaristico ed irrazionalista: Michels avrebbe tentato una fragile sintesi fra 
sorelismo e marxismo. Secondo Beetham, inoltre, non esiste alcun filo che lega la militanza 
socialista di Michels con la sua successiva adesione al fascismo, piuttosto è l’incontro con 
l’elitismo a rappresentare il vero spartiacque nella vicenda politica ed umana del sociologo 
tedesco. 
Con il lavoro di Ferraris
11
, invece, la prospettiva sindacalista viene superata, giudicata 
“una leggenda priva di fondamento, uno stereotipo mistificato”12. Dall’analisi degli scritti 
michelsiani del periodo compreso tra il 1901 e il 1907, infatti, emergerebbe il profilo d’un 
intellettuale positivista-marxista, preoccupato dei difficili destini della democratizzazione in 
Germania ed in totale disaccordo su alcuni punti fondamentali del programma politico dei 
sindacalisti. Ferraris, inoltre, sottolinea il carattere principalmente politico delle ragioni che 
sostengono l’interpretazione sindacalista: 
                                                 
6
 P. FERRARIS, Ancora sul Michels politico attraverso le lettere di K. Kautsky, in «Quaderni dell’Istituto di studi 
economici e sociali, Università di Camerino», 4, 1985, p. 45. 
7
 J. LINZ, Michels e il suo contributo alla sociologia politica, 1966 cit., p. XXIII. 
8
 A. MITZMAN, Sociology and estrangement. Three sociologists of imperial Germany, New Brunswick (USA) e 
Oxford (UK), Transaction Books, 1987, p. 278. 
9
 W. RÖHRICH, Robert Michels. Vom sozialistisch-syndikalistischen zum faschistischen Credo, Berlin, Duncker 
& Humblot, 1972, p. 17. 
10
 D. BEETHAM, Michels and his critics, in «Archives européennes de Sociologie», XXII, 1, 1981, pp. 81-99. 
11
 P. FERRARIS, Roberto Michels politico (1901-1907), in «Quaderni dell’Istituto di studi economici e sociali, 
Università di Camerino», 1, 1982. 
12
 F. TUCCARI, I dilemmi della democrazia moderna, 1993 cit., p. 62. 
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da un lato, l’interesse del tardo Michels accademico fascista di costruirsi, a posteriori, una 
coerenza e una legittimazione, espellendo dal filone storico centrale e tradizionale del 
movimento operaio la propria militanza politica giovanile, per collocarla dentro la cultura 
vitalistica ed irrazionalistica ufficialmente considerata come componente storica del fascismo, 
dall’altro lato, l’interesse dei politici e degli storici del movimento operaio a rimuovere la 
scomoda lezione della Sociologia del partito politico affrontandola come la critica di un 
‘esterno’, di un ‘nemico’, di un soreliano finito fascista13. 
Benché Sivini non abbia mai affrontato in maniera sistematica il problema 
dell’orientamento politico michelsiano, dalle sue pagine emerge chiara la sua posizione 
riguardo all’insostenibilità della tesi sul ‘volontarismo politico’: Michels – a suo avviso – fu 
sempre ostile all’idea dello spontaneismo operaio, difese tenacemente il ruolo direttivo del 
partito e si mantenne fedele a un’impostazione di fondo marxista; sulla base di tali 
considerazioni, Sivini giunge a condividere le tesi espresse da Ferraris. Infine tra i sostenitori 
del ‘Michels socialista ortodosso’ va annoverato Genett, autore di una recente ed imponente 
biografia dedicata al sociologo tedesco
14
. 
Questo rapido excursus storiografico non sarebbe però completo se non prendessimo in 
considerazione altri due autori: Albertoni e Tuccari, che con i loro contributi hanno cercato di 
superare lo schematismo interpretativo (irrazionalista-sindacalista, positivista-ortodosso) 
appena descritto. Il primo, a cui si deve una preziosa antologia di testi michelsiani
15
, 
riconosce che “sul piano delle scelte interne di partito, e della sua stessa ispirazione culturale 
ed ideologica, Michels fu […] molto vicino alla posizione rivoluzionaria di August Bebel e, 
soprattutto, a quella di […] Karl Kautsky”16, ma contemporaneamente giudica innegabile “la 
netta radicalizzazione del pensiero socialista di Michels a favore del sindacalismo 
rivoluzionario”17. Secondo Tuccari, invece, il percorso politico di Michels nel movimento 
operaio fu contrassegnato da un progressivo passaggio dalla linea della dirigenza 
socialdemocratica alle teorie soreliane, sulla base di “una critica sistematica contro le 
tendenze opportunistiche, parlamentari e legalitarie della socialdemocrazia”18. Nonostante le 
“rilevanti divergenze”, Tuccari ritiene che 
il sindacalismo michelsiano non fu affatto una ‘leggenda’, al contrario esso finì per sostituire del 
tutto la prospettiva kautskyana, divenuta politicamente ambigua e, in ogni caso, troppo debole; e 
al tempo stesso oscurò quasi completamente il riferimento alle posizioni di quella sinistra 
socialdemocratica – il gruppo di Rosa Luxemburg e di Karl Liebnecht – con cui egli 
condivideva alcune importanti conclusioni, soprattutto in merito al problema dell’azione diretta, 
dello spontaneismo operaio e dello sciopero generale
19
. 
Dall’analisi comparata della letteratura critica emergono due elementi interessanti: la 
difformità di giudizio sull’orientamento politico di Michels e l’omogeneità nella scelta del 
taglio metodologico. Al di là del primo dato, su cui avrò modo di ritornare successivamente, è 
interessante notare come fino ad oggi ci si sia soffermati, quasi esclusivamente, sul tentativo 
di ricostruzione del pensiero politico michelsiano – di per sé debole e disorganico – e poco 
sulla sua biografia politica. Il mio intento è di passare dal piano lineare dell’analisi teorico-
politica a quello complesso e frastagliato della ricostruzione storico-politica. La parte più 
cospicua delle fonti che utilizzerò per compiere tale lavoro è rappresentata dagli articoli 
michelsiani di taglio politico e dai suoi scritti di storia del movimento operaio e di sociologia 
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 P. FERRARIS, Roberto Michels politico (1901-1907), 1982 cit., p. 55. 
14
 T. GENETT, Der Fremde im Kriege. Zur politischen Theorie und Biographie von Robert Michels 1876-1936, 
Berlin, Akademie Verlag, 2008. 
15
 E. A. ALBERTONI (introduzione a), R. MICHELS, Potere e oligarchie, 1989 cit., pp. 401-428. 
16
 Ibidem, p. 10. 
17
 Ibidem, p. 20. 
18
 F. TUCCARI, I dilemmi della democrazia moderna, 1993 cit., p. 79. 
19
 Ibidem, pp. 79-80. 
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politica. Ad essi andranno aggiunti gli atti dei congressi della SPD e del PSI, i carteggi 
michelsiani ed alcuni dei documenti personali (tra cui le tessere di partito ed interessanti 
appunti autobiografici) custoditi presso l’Archivio Roberto Michels della Fondazione Luigi 
Einaudi di Torino. Analizzerò diacronicamente ed in costante riferimento agli eventi storici, 
cercando così di comprendere lo sviluppo dell’esperienza politica michelsiana attraverso la 
ricostruzione delle sue diverse fasi, dei luoghi e della rete di relazioni personali. 
 
1. L’adesione al socialismo (1900-04) 
Gli anni del ‘Michels socialista’ furono anni importanti per il movimento operaio: il 
dibattito sul revisionismo, la rivoluzione russa del 1905, lo scontro sullo sciopero generale, 
l’apprestarsi della guerra mondiale ne mutarono profondamente l’aspetto. Il socialismo viveva 
un’intensa fase di transizione: alla sua crescita esponenziale ed allo sviluppo di un reale 
dibattito teorico internazionale, corrispose la crisi dell’egemonia socialdemocratica. Di tale 
contesto Michels fu una figura simbolo: da un lato, partecipò vivacemente al dibattito teorico 
internazionale, criticando duramente la SPD e stringendo rapporti con i sindacalisti francesi 
ed italiani; dall’altro, non poté fare a meno di scegliere il partito socialdemocratico tedesco 
come modello per la sua successiva critica al sistema democratico. 
Delimitare il lasso di tempo della militanza michelsiana fra le file del movimento 
socialista, rappresenta la prima questione con cui doversi confrontare: da quando e per quanto 
tempo è possibile considerare Michels un socialista? La risposta non è affatto semplice, in 
quanto i tempi soggettivi della riflessione politica raramente sono scanditi da cesure chiare e 
nette, ma non per questo è meno importante. Nel caso di Michels, un ottimo punto di partenza 
è rappresentato dalle tessere d’iscrizione al partito socialista, custodite presso la Fondazione 
Einaudi di Torino, che attestano la sua adesione al PSI (sez. Torino) nel periodo che va dal 15 
novembre 1902 al giugno 1909 ed alla SPD (sez. Marburgo) dal 29 agosto 1903 al dicembre 
1906
20
. Sebbene significativi, tali documenti non risolvono il problema dell’adesione di 
Michels al movimento socialista, poiché esistono ben tre fonti che forniscono indicazioni 
differenti: 1) nel fascicolo del casellario politico centrale, conservato all’Archivio Centrale 
dello Stato, si trova un’informativa della polizia tedesca indirizzata alla Direzione generale P. 
S., in cui si afferma: “Egli [Michels] si rivelò solo ai principi del 1900 a Marburg, come 
appartenente al socialismo, ed operò come tale a favore del partito con discorsi e scritti”21; 2) 
in Bedeutende Männer
22
, Michels afferma di essersi iscritto al PSI “all’età di ventiquattro 
anni”, ossia nel 1900; 3) in un recente studio di Tuccari23, infine, viene riportato un appunto 
autobiografico che sembra sgombrare il campo dai restanti dubbi: 
L'idealismo intellettuale socialista in Italia, lo studio dell'opera dei pensatori socialisti 
internazionali, alcuni scioperi nel Biellese, seguiti con molto interesse, e più di tutto la sintesi di 
una giovanile sete di giustizia illimitata e non contrastata dalla giovane moglie, innamorata e 
buona, col disprezzo dell'ipocrisia e dell'ignoranza borghese, fecero sicché [sic] mi decisi di 
iscrivermi senz'altro nelle file del partito socialista. Era verso la fine del 1900. Pensato, detto, 
fatto. Scrissi a mio padre [...] da Torino che mi sentivo ormai socialista, che avevo aderito al P. 
S. It, e che tornato in G. avrei fatto altrettanto con il P. S. Ted
24
. 
                                                 
20
 ARMFE-3, Documenti Personali di Roberto Michels. 
21
 Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Direzione 
affari generali e riservati, Uffici dipendenti dalla sezione prima, Casellario politico centrale, Michels Roberto, 
allegato del 19 maggio 1908 alla nota n. 12.643 del 25 maggio 1908. D’ora in poi ACS \ CPC. Più in generale, il 
CPC non costituisce una fonte particolarmente ricca per lo studio del Michels socialista: oltre a mancare la 
scheda biografica, infatti, il fascicolo non contiene note antecedenti al 1908. 
22
 R. MICHELS, Bedeutende Männer. Charakterologische Studien, Leipzig, Quelle und Meyer, 1927, p. 148. 
23
 F. TUCCARI, Una città di idealisti e scienziati: Robert Michels a Torino (1900-1914), in «Annali di storia 
moderna e contemporanea», 2007. 
24
 Il testo si trova in ARMFE-1, Appunti. 
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Una conferma indiretta per la retrodatazione dell’avvicinamento di Michels al 
movimento socialista, rispetto alle indicazioni fornite dalle tessere di partito, è possibile 
trovarla anche scorrendo l’elenco di alcuni dei suoi corrispondenti epistolari, che attesta in 
maniera inconfutabile i suoi rapporti con il modo socialista antecedenti al 1902: datata 16 
Gennaio 1900 è la prima lettera che Michels riceve da Francesco Saverio Merlino, in cui 
quest’ultimo fornisce indicazioni riguardo alla Rivista critica del socialismo da lui diretta25; 
risalgono al 1901 i primi scambi epistolari con i maggiori esponenti della SPD: August Bebel, 
Karl Kautsky, Eduard Bernstein ed al 1902, invece, quelli con Clara Zetkin, Filippo Turati, 
Anna Kuliscioff, Leonida Bissolati, Arturo Labriola, Enrico Ferri, Ivanoe Bonomi (solo per 
citare i più importanti). Se non è ancora possibile accertare ‘formalmente’ la data d’iscrizione 
al partito, quindi, possiamo affermare con relativa sicurezza che Michels fu vicino al 
socialismo sin dal 1900. 
Le difficoltà incontrate nel cercare di indicare una ‘data di nascita’ per il socialismo di 
Michels, sono pressoché eguali quando si tenti di stabilirne la fine. Innanzitutto, attenendosi 
ancora alle tessere d’iscrizione al partito, si riscontra un’importante discrepanza tra l’anno di 
fuoriuscita dalla SPD (1906) e quello dal PSI (1909). Se ci si sofferma unicamente sul 
secondo dato, però, è possibile trovare alcuni riscontri negli scritti e nei carteggi michelsiani. 
Nella Storia del marxismo (1909), infatti, egli scrive di se stesso: 
Per chi intende colla parola ‘marxista’ un partigiano cieco e fanatico dei molteplici errori 
personali e teorici di Marx, io non sono guari marxista. Ma per chi dà a questo vocabolo il 
significato di chi condivida le idee storico-filosofiche di Marx sul cosiddetto materialismo 
storico e sulla lotta di classe, che vada d’accordo col Marx nel presagire l’assoluta necessità di 
una separazione nitida della classe operaia dalle altre classi sociali sul terreno politico, che 
aderisca pienamente ai concetti emessi dal Marx sulla specifica parte storica dello Stato e che si 
trovi consenziente col Marx nella sua asserzione che la questione sociale non ammette altre 
soluzioni che la presa in possesso della produzione da parte dei produttori medesimi, allora io 
posso chiamarmi marxista quant’altri mai”26. 
 
Nel 1909, dunque, Michels riteneva ancora valida la lezione teorica di Marx e la sua 
capacità di fornire utili indicazioni per l’analisi del quadro politico-economico, ciò che lo 
turbava erano semmai i problemi derivanti dai tentativi di applicazione pratica della dottrina 
marxista. La fuoriuscita di Michels dal movimento operaio si realizzò attraverso un percorso 
di progressiva dismissione dell’impegno politico, la cui prima tappa fu rappresentata dallo 
spezzarsi del legame fra teoria e prassi sindacalista: un passaggio irreversibile, ancora una 
volta, testimoniato dai carteggi michelsiani. Nel luglio 1910, Michels confida a Luigi Fabbri: 
Credo anch’io che il sindacalismo è più bella cosa in teoria che nella pratica. D'altronde si 
potrebbe ripetere l’istessa cosa di qualsiasi altra forma di pensiero ed opera umana. Io, per conto 
mio, mi sono completamente ritirato da ogni ‘pratica’, vivendo solo nel regno della teoria. E 
così vivo meglio
27
; 
ed ancora, nel dicembre dello stesso anno, Enrico Leone scrive a Michels: 
La signora Lerda
28
 mi disse dell’opera di ‘liberazione’29 alla quale ti accingi. Il tuo atto – credo 
– non sorprenderà troppo. Gli uomini puri e sdegnosi della bassezza demagogica si trovano 
                                                 
25
 Lettera di Saverio Merlino a Michels, 16 gennaio 1900, in ARMFE-2, Merlino. 
26
 R. MICHELS, Storia del marxismo in Italia. Compendio critico – con annessa bibliografia, Roma, Mongini, 
1909, p. 7. 
27
 Lettera di Michels a Luigi Fabbri, 1 luglio 1910, in ARMFE-2, Fabbri. 
28
 Si tratta di Oda Lerda, moglie di Giovanni Lerda: traduttrice di alcuni degli articoli di E. Leone per l’Archiv 
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 
29
 Con tutta probabilità Leone si riferisce a R. MICHELS, La sociologia del partito politico, 1966 cit. 
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molto a disagio nel PSI. Ma – caro mio – la piccola pattuglia sindacalista ha le sue cure, e come! 
Meglio la grande solitudine per pensare
30
. 
Pertanto, al contrario di quanto sostenuto da Ferraris, ritengo che il periodo di militanza 
socialista di Michels non possa essere limitato al 1907, bensì debba essere prolungato sino al 
1911. In tal senso, anche quanto è sostenuto da Tuccari risulta condivisibile solo in parte: 
indubbiamente, dopo la formulazione della legge ferrea dell’oligarchia (1911), 
L’imperialismo italiano31 (1914) segnò una ulteriore e decisiva tappa della riflessione politica 
di Michels, in quanto la sua presa di posizione in favore della politica colonialista italiana 
sconfessò tutto ciò che egli aveva scritto sull’internazionalismo pacifista e 
l’autodeterminazione dei popoli negli anni precedenti; ma tale pubblicazione fu solo la 
ristampa tradotta di alcuni scritti pubblicati sull’Archiv für Sozialwissenschaft und 
Sozialpolitik a partire dal gennaio 1912
32
 e verosimilmente composti l’anno precedente. 
Fissati i “confini temporali” della militanza socialista michelsiana al periodo che va dal 
1900 al 1911, è possibile individuarne anche le diverse fasi che la caratterizzarono. Su questo 
punto, per il momento, mi limito unicamente a fornire una periodizzazione che possa fungere 
da corrimano per lo svolgimento del mio lavoro: l’adesione al socialismo (1900-04), la 
militanza sindacalista (1905-08), il vicolo cieco dell’elitismo (1909-11). 
Michels divenne socialista pur non appartenendo assolutamente al mondo proletario: sia 
per estrazione sociale che per formazione intellettuale fu figlio dell’alta borghesia tedesca33. 
Egli stesso, nel definire il carattere forte ed appassionato della sua adesione al movimento 
operaio, ne sottolineava tale aspetto: 
quando, in uno slancio di idealismo giovanile, mi decisi per il socialismo e appena 
ventiquattrenne suggellai la mia fede con l’ingresso in un partito socialista, ero un giovane di 
belle speranze, che per nascita, rango e matrimonio aveva di fronte a sé le migliori prospettive
34
. 
Anche nella sua opera sociologica, ove spesso il dato autobiografico costituisce la base per 
l’elaborazione teorica, Michels sintetizza la sua esperienza da socialista borghese attraverso la 
categoria dell’intellettuale auto-spostato: 
un uomo che, per adattarsi a un nuovo ambiente ed a un moto essenzialmente estraneo alla 
propria classe, di proposito ha disertato; egli non è uno spostato, ma, per modo di dire, si è 
spostato35. 
Al momento del suo avvicinamento al movimento socialista, Michels era un giovane 
neolaureato: il 7 novembre 1900 aveva conseguito il titolo di dottore in filosofia presso 
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 Lettera di Enrico Leone a Michels, 7 dicembre 1910, in ARMFE-2, Leone. 
31
 R. MICHELS, L’Imperialismo italiano. Studi politico-demografici, Milano, Società Editrice Libraria, 1914, ed. 
italiana riveduta ed ampliata, tradotta dall’autore, dello studio: Elemente zur Entstehungsgeschichte des 
italienischen Imperialismus, in «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», XXXIV (vol XVI della nuova 
serie), 1-2, 1912. 
32
 Nella prefazione, Michels scrive: “Comunque, appena terminato questo saggio, che intanto aveva preso forma 
quasi di volume, col titolo di Elementi per l’origine e lo sviluppo dell’Imperialismo italiano lo mandai alla 
direzione della nota rivista scientifica tedesca Archiv für Sozialwissenschaft (Archivio di Scienze Sociali), diretta 
da quei provati amici d’Italia e dell’italianità che sono Edgar Jaffé, Max Weber e Werner Sombart, da cui lo 
scritto fu accolto in modo molto lusinghiero e pubblicato nei fascicoli primo e secondo del XXXIV volume 
(gennaio e marzo 1912)”, ibidem, p. VII. 
33
 A riguardo è interessante il lungo saggio che Michels scrisse nel 1930 sulla vita, l’attività e il carattere dei suoi 
nonni paterni, Peter Michels e Constance van Halen: R. MICHELS, Peter Michels und seine Tätigkeit in der 
rheinischen Industrie, in Der rheinischen Politik und im rheinischen Gesellschaftsleben, Sonderdruck aus dem 
12, in «Jahrbuch des Kölnischen Geschichtsvereins», Köln, 1930. 
34
 R. MICHELS, Bedeutende Männer, 1927 cit., p. 148. 
35
 R. MICHELS, Proletariat und Bourgeoisie in der sozialistischen Bewegung Italiens. Studien zu einer Klassen 
und Berufsanalyse des Sozialismus in Italien, in «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», XXI, 1905, 
pp. 347-416; XXII, 1906, pp. 80-125, 424-466, 664-720, trad. it. Il proletariato e la borghesia nel movimento 
socialista italiano. Saggio di scienza sociografico politica, Torino, Fratelli Bocca, 1908, pp. 66-67. 
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l’Università di Halle con la tesi Zur Vorgeschichte von Ludwigs XIV. Einfall in Holland; 
approfondendo così una sua giovanile passione
36
. Nonostante la cultura francese costituisse il 
punto di riferimento più importante della formazione intellettuale di Michels, fu però l’Italia a 
costituire lo scenario della sua prima significativa esperienza all’estero. Nello stesso anno del 
conseguimento della laurea, infatti, egli compì un importante e lungo viaggio in Piemonte 
grazie al quale ebbe modo di entrare in contatto con ambienti socialisti
37
. L’incontrò di 
Michels con il socialismo italiano fu folgorante: basti dire che s’iscrisse al PSI (1900) ben 
prima del suo trasferimento in Italia (1907). Tra le diverse motivazioni che determinarono tale 
passione, il forte carattere etico-morale e l’importante componente intellettuale del 
movimento operaio italiano risultarono decisivi
38
. In particolare, la presenza di numerosi 
professori universitari fra le file del PSI costituiva un fenomeno in profondo contrasto con 
quanto avveniva in Germania, ove l’ambiente accademico era profondamente legato 
all’impero guglielmino ed in generale decisamente avverso al socialismo. Tali elementi 
impressionarono profondamente Michels, tanto da indurlo a ritenere di aver trovato un partito 
in cui potersi finalmente riconoscere appieno: 
La mia posizione nelle file del Partito Socialista tedesco era molto particolare. Io avevo aderito 
ad esso, come avevo aderito al Partito Socialista italiano, spinto unicamente da un sacro fervore 
idealistico. Avevo sacrificato molto. L’affetto paterno, la benevolenza di parenti ricchi, il 
contatto sociale colla borghesia, la carriera universitaria. Al partito null’altro chiedevo che la 
facoltà illimitata di dire la mia opinione. In Italia mi pareva di vedere altri dei miei simili. Molti 
intellettuali cioè, che nel partito non cercavano né impieghi, né lucri. […] In Germania la lotta 
ferveva tuttora intensa, né spesseggiavano, fatta qualche rarissima eccezione, il tipo del 
socialista borghese ed accademico idealista. Pochi erano in genere gli intellettuali nel partito. E 
tutti vivevano, direttamente o indirettamente, del partito stesso”39. 
Inoltre, non va dimenticato l’importante ruolo da intermediario tra il socialismo italiano 
e quello tedesco che Michels ricoprì nei primi anni della sua militanza: in alcune occasioni 
assumendo l’incarico di latore delle richieste di sovvenzionamento rivolte dai sindacalisti 
italiani alla SPD
40
, in altre assistendo ai congressi del PSI in veste di delegato 
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 In un appunto autobiografico, ancora inedito, Michels spiega, infatti, come la lettura del Siècle de Louis XIV di 
Voltaire esercitò un’“enorme influenza sul [suo] sviluppo culturale e sull’indirizzo dei [suoi] studi”, tanto da 
spingerlo, allora quindicenne ed “acceso di sacro fervore”, a difendere il re di Francia componendo “un 
lunghissimo memoriale apologetico”. Al di là di questo episodio, suddetta memoria costituisce un documento di 
grande interesse poiché contiene preziose informazioni sulla formazione intellettuale del giovane Michels. 
Iscritto al Collège Royal Français di Berlino, Michels fu imbevuto di cultura francese tant’è che scorrendo le 
pagine emerge un quadro abbastanza omogeneo, composto da riferimenti culturali quasi esclusivamente francesi, 
se si escludono Ranke e Rottek, vengono citati infatti autori quali Bayle, Voltaire, Saint-Simon, Racine, Molière, 
Boileau, Bossuet, Madame de Sévigné, Zola, Daudet. Il testo è conservato in ARMFE-3, Notizie autobiografiche 
2. 
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 Per la ricostruzione del primo viaggio di Michels in Italia, e più in generale dei suoi rapporti con il Piemonte, 
rimando a F. TUCCARI, I dilemmi della democrazia moderna, 2007 cit. 
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 Cfr. G. SABBATUCCI, Michels e il socialismo italiano, in G. B. FURIOZZI (a cura di), Roberto Michels tra 
politica e sociologia, 1984 cit., p. 59. 
39
 Si tratta di un appunto autobiografico inedito, conservato in ARMFE-3, Notizie autobiografiche 2. 
40
 Si veda, ad esempio, la lettera inviata da Costantino Lazzari a Michels, il 16 febbraio 1906: “Mi prendo la 
libertà di scriverti per domandarti un consiglio che tu puoi darmi con piena coscienza e cognizione di causa. Noi 
della Federazione, che siamo il Partito socialista esistente in Milano, (perché i seguaci di Turati non sono ormai 
che una appendice della borghesia democratica), siamo in stato di fallimento in seguito ai debiti rimastici dalle 
ultime lotte elettorali, quattro, che abbiamo sostenuto contro tutti tanto per il parlamento che per il municipio. 
Siamo perseguitati giudizialmente dal tipografo creditore e piuttosto che vederci trascinati a fare una fine 
disonorevole ho pensato di domandarti in confidenza se non potessimo rivolgerci con speranza di successo alla 
cassa del Partito socialista Tedesco per domandare un sussidio che ci possa salvare. Con 1000 saremmo fuori di 
pericolo, ma nel caso anche con 500 potremmo trovarci bene, tanto più che quanto prima vi saranno a Milano le 
lotte elettorali provinciali alle quali dovremmo pure concorrere. Tu dirai che con uno sforzo potremmo cavarci 
d’imbarazzo: tutti gli sforzi possibili li abbiamo fatti e benché siamo in 400 siamo rimasti tutti poveri proletari 
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socialdemocratico, il più delle volte pubblicando resoconti dalla Germania per le riviste 
italiane, e viceversa
41
. Tali attività, oltre a costituire un’importante testimonianza del suo 
percorso di formazione intellettuale, gli permisero di conquistarsi una discreta fama 
all’interno del movimento operaio italiano e di costruire così una vasta rete di relazioni 
personali. In particolare, l’intensa attività pubblicistica consentì a Michels di affrontare le 
maggiori questioni politiche del tempo: passando in rassegna gli articoli, è possibile, quindi, 
ricostruire ex post il suo pensiero politico in maniera dettagliata. 
Attorno ad un questione sociale in Germania
42
 (1901) è il primo scritto di rilievo nella 
folta bibliografia michelsiana: in esso viene analizzata la condizione della donna in Germania 
sotto molteplici aspetti (lavoro, istruzione, diritto, matrimonio-divorzio) ed attraverso una 
prospettiva prettamente marxista. Michels considera l’emancipazione femminile all’interno 
del processo più ampio relativo all’emancipazione del proletariato: una questione sociale, 
emersa con la comparsa della donna sul mercato del lavoro. Oltre a rappresentare una delle 
prime testimonianze delle ‘simpatie socialiste’ dell’autore, l’articolo evidenzia altre due 
questioni degne di nota. La prima rileva che la condizione sociale della donna costituisce uno 
dei capisaldi della riflessione politica michelsiana: complice l’impegno nel movimento 
femminista da parte della moglie Gisella, negli anni più intensi della sua militanza in 
Germania (1901-04), Michels scrisse un numero ragguardevole di articoli che hanno per 
oggetto la condizione della donna
43
. L’altro aspetto attiene al rapporto di Michels con il 
                                                                                                                                                        
con piccole risorse d’innanzi alla cittadinanza: quindi per tener testa abbiamo bisogno di esser aiutati dai fratelli 
maggiori. […] E perciò che mi sono preso la libertà di ricorrere anche a te per vedere se vi è modo di salvare la 
nostra organizzazione politica da un possibile naufragio. […] Ti prego quindi di riflettere su ciò: già due anni fa 
il Partito Tedesco ci mandò 1000 lire per l’«Avanguardia» e ci servirono per tenere testa nei Congressi 
pubblicando il giornale quotidiano, chi sa che adesso ci diamo modo di ottenere un aiuto per l’organizzazione 
diretta del Partito a Milano! Rispondimi dunque dicendomi se e a chi dovremmo scrivere, e con quale probabilità 
di successo: tu ci puoi certamente appoggiare», in ARMFE-2, Lazzari. 
41
 In quest’ottica particolare interesse suscita la sua attività di recensore nella rubrica Bibliographie des 
Sozialismus. In italienischer Sprache pubblicata sulla rivista Dokumente des Sozialismus, diretta da E. Bernstein, 
qui egli pubblicò quarantanove articoli, di cui ben trentasette furono recensioni alle opere dei maggiori teorici 
socialisti italiani del tempo. 
42
 R. MICHELS, Attorno ad una questione sociale in Germania, in «La Riforma Sociale. Rassegna di scienze 
sociali e politiche», (2) a. VIII, vol. XI, 1901, pp. 775-794. 
43
 R. MICHELS, La questione della zitella e della donna professionista sotto l’aspetto ch’essa ha in Germania, in 
«Unione femminile», II, 19-20, ottobre 1902, pp. 144-146; Die Arbeiterinnenbewegung in Italien, in «Die Frau. 
Organ des Bundes deutscher Frauenvereine. Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit», IX, 6, 
1902, pp. 328-336; Ein Kinderstreik, «ibidem», 10, 1, 1902, pp. 16-19; Der Kampf um eine 
Arbeiterinnenschutzgesetzgebung in Italien, «ibidem», IX, 9, giugno 1902, pp. 513-518 e pp. 612-618; Die 
Sozialistischen Frauen auf dem Kongress zu Imola. Eindrucke und Beobachtungen, «ibidem», 10, 3, 1902, pp. 
152-155; Das Weib und der Intellektualismus, in «Dokumente der Frauen», VII, 4, 1902, pp. 104-114; Ein 
italienisches Landarbeiterinnenprogramm, in «Dokumente der Frauen», VII, 6, pp. 159-166; Die 
Frauenbewegung in Italien, in «Die Gleichheit, Zeitschrift für die Interessen der Arbeiterinnen», XII, 17, 1902, 
pp. 130-131; 19, pp. 149-150; 22, p. 171; Frauenstimmrecht, schon heute eine Notwendigkeit, in «Die 
Frauenbewegung. Revue für die Interessen der Frauen», VIII, 23, 1902, p. 177-178; Bozzetti sul movimento 
femminile in Germania, in «Anima e vita», I, 6, 1903; La zitellona proletaria. La prostituta, in «Unione 
femminile», III, 1, gennaio 1903, pp. 1-4; Die Friedensbewegung in Italien, in «Die Frau. Organ des Bundes 
deutscher Frauenvereine. Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit», maggio 1903, pp. 459-463; 
Die Frau als Streikende im Lohnkampf, «ibidem», X, 12, 1903, pp. 752-758; Entstehung der Frauenfrage als 
soziale Frage, in «Die Frauenbewegung. Revue für die Interessen der Frauen», IX, 3, 1903, pp. 17-18; Das 
Dilemma des Weibes in der Liebe, in «Die Frauenbewegung, Revue für die Interessen der Frauen», IX, 11, 1903, 
pp. 82-84; Ada Negri, in «Frauen-Rundschau. Offizielles Organdeutscher Frauenverbande und Vereine», IV, 13, 
1903, pp. 652-653; Die politische Tätigkeit der sozialdemokratischen Frauen, in «Frauen Rundschau, Offizielles 
Organ deutscher Frauenverbande und Vereine», IV, 21, 1903, pp. 1045-1048; Rückblick auf die Geschichte der 
proletarischen Frauenbewegung in Italien, in «Die Gleichheit. Zeitschrift für die Interessen der Arbeiterinnen», 
XIII, 1, 1903, p. 2-3; 2, pp. 11-13; 5, pp. 36-38; 8, pp. 58-60; 11, pp. 83-85; 17, pp. 131-134; Ein Kapitel aus den 
Kämpfen der Florentiner Zigarren Arbeiterinnen, in «Neues Frauenleben», XV, 3, 1903, pp. 14-17; La morale 
Riforma o rivoluzione sociale? 
 51 
positivismo: argomento centrale non solo per la comprensione della sua formazione 
intellettuale, ma anche del suo pensiero politico. L’interpretazione che vede Michels quale 
esponente della tendenza ortodossa si fonda, infatti, proprio su tale rapporto; si veda quanto è 
scritto da Ferraris a riguardo: 
 
per Michels […] il positivismo fa da “cultura ponte” verso il socialismo e verso il marxismo. La 
formazione culturale del Michels, fortemente caratterizzata in senso positivistico, non 
rappresenta affatto un episodio giovanile, ma segna profondamente il suo approccio al 
marxismo e in particolare a quel marxismo della socialdemocrazia tedesca intriso di darwinismo 
sociale
44
. 
 
In particolare, secondo Ferraris, l’articolo Attorno ad questione sociale rivelerebbe “una 
visione del mondo fortemente orientata verso l’evoluzionismo positivista e intrisa di 
darwinismo sociale”45. 
Sebbene Ferraris abbia ragione nel sottolineare l’influenza che scritti come La donna e il 
socialismo
46
 di Bebel ebbero su Michels, la sua interpretazione appare forzata. L’indubitabile, 
direi anzi inevitabile, presenza di elementi positivistici all’interno degli scritti michelsiani non 
basta a dimostrare che egli sia stato un’evoluzionista convinto del fatale avvento del 
socialismo. Michels non solo definiva l’“unilateralità economica” del marxismo come 
“un’interpretazione […] non ritenuta esatta né da Marx né da Engels”, ma era anche conscio 
dei rischi di una deriva deterministica, insiti nel “materialismo storico mal compreso”: 
a forza di predicare tutti i giorni la stretta dipendenza dei sentimenti e delle idee dell’uomo dalla 
fatalità economica, si giunge, nel fatto, a negare l’eterna verità che la volontà e l’energia 
possono, anch’esse, esercitare una forte influenza sulle nostre azioni e talvolta anche in 
contraddizione con le esigenze materiali della vita
47
. 
Fu questa consapevolezza a spingere Michels alla rielaborazione del modello 
epistemologico positivistico attraverso l’impostazione materialista, non mediante l’idealismo: 
nelle sue opere non v’è l’idea astratta di un progresso necessario, semmai la tendenza a 
considerare i fatti empirici come base della conoscenza. Basta riportare quanto egli stesso 
scrive a proposito del concetto di progresso alcuni anni più tardi: 
                                                                                                                                                        
dei fidanzamenti, in «Il Pensiero. Rivista quindicinale», II, 14, 1 agosto 1904, pp. 205-208; Die italienische Frau 
in den Camere del Lavoro, in «Die Frau. Organ des Bundes deutscher Frauenvereine. Monatsschrift für das 
gesamte Frauenleben unserer Zeit», XI, 6, 1904, pp. 366-373; 7, pp. 425-428; Gewerkschaftlich-politische 
Zusammenhänge, der Arbeiterinnenbewegung Italiens, in «Neues Frauenleben», XVI, 10, 1904, pp. 3-6; Die 
sozialdemokratische Frau, in «Hillgers illustriertes Frauen-Jahrbuch. Kalender. Werk und Nachschlagebuch für 
die Frauenwelt», 1904-1905, pp. 810-815; Feminismus und Sozialismus, in «Arbeiterinnenzeitung. 
Sozialdemokratisches Organ für Frauen und Mädchen», XIII, 22, 1904. Da quando il rapporto di Michels con la 
SPD s’incrina, è possibile notare una brusca riduzione nella produzione di articoli e saggi con oggetto la 
condizione della donna: R. MICHELS, Landleute, Kinder und Frauen in Süditalien, in «Neues Frauenleben», 
XVIII, 6, 1905, pp. 9-11; Frauenelend und Menschenwürde, in «Separatabdruck aus Mutterschutz. Zeitschrift 
zur Reform der sexuellen Ethik», III, 12, 1907, pp. 483-489, fino ad arrivare all’ultimo e più importante suo 
lavoro sul tema: Die Grenzen der Geschlechtsmoral. Prolegomena: Gedanken und Untersuchungen, 
Frauenverlag, München, 1911, trad. it. I limiti della morale sessuale. Prolegomena: Indagini e pensieri, Torino, 
Fratelli Bocca, 1912. 
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 Ibidem. 
46
 A. BEBEL, Die Frau und der Sozialismus: die Frau in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, Stuttgart, 
Dietz, 1891, trad. it. La donna e il socialismo: la donna nel passato, nel presente e nell'avvenire, Milano, Max 
Kantorowicz, 1891. 
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 R. MICHELS, I pericoli del partito socialista tedesco, in 1989 cit., p. 155. Il testo originariamente apparve in R. 
MICHELS, Les dangers du parti socialiste allemand, in «Le Mouvement Socialiste. Revue bimensuelle 
internationale», (2) VI, 144, 1 dicembre 1904, pp. 193-212, prima traduzione italiana: R. MICHELS, Gli errori del 
partito socialista tedesco, in «Il Pensiero Rivista quindicinale di Sociologia, Arte, Letteratura», III, 4, 1 febbraio 
1905, pp. 56-58; 5, 1 marzo 1905, pp. 69-71. 
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La storia politica dei popoli costituisce una serie interminabile di piccoli progressi e di piccoli 
regressi, affilati senz’armonia ed ordine alcuno, e senza che ci sia dato di scoprirvi altra legge 
che quella, piuttosto capricciosa, che il Vico volle chiamare col nome di corsi e ricorsi della 
storia. Quel che ci preme fu di additare una cosa: il carattere unilaterale, parziale, discontinuo, 
saltuario, frammentario, anzi contraddittorio del progresso. Il progresso non procede quasi mai 
compatto ed unito su tutti i punti, ma è, al contrario, accompagnato, quando si verifica su di un 
terreno, di regressi su di un altro. […] Come tutte le parole gonfie, vuote o troppo piene di 
senso, anche la parola progresso deve subire, per diventare un termine scientificamente 
adoperabile, la doccia fredda del relativismo
48
. 
L’interpretazione per cui da un presunto evoluzionismo positivista di Michels discenda 
il suo orientamento politico ortodosso, dunque, non mi pare convincente. In quegli anni il 
monolite dottrinario dell’ortodossia tedesca s’incrina sotto i colpi di un serrato dibattito 
teorico-politico che vede Michels in prima linea: i continui riferimenti agli errori ed alle 
necessarie modifiche della dottrina marxista, l’impegno a favorire la discussione ed il 
confronto fra orientamenti differenti, i numerosi rapporti con alcuni dei teorici e dei politici 
della ‘crisi’ ne sono la riprova. 
Se l’articolo precedente ci ha permesso di puntualizzare alcuni dei presupposti teorici del 
socialismo michelsiano, Fra due congressi. Imola e Monaco
49
 può essere considerato il primo 
articolo d’argomento prettamente politico. In esso Michels cerca di fare un’analisi comparata 
dei risultati raggiunti nei congressi nazionali della SPD e del PSI, svoltisi entrambi nel 
settembre del 1902, confermando così il suo ruolo di trait d’union fra la Germania e l’Italia50. 
In entrambe le assemblee si assisté ad uno scontro fra due tendenze interne al partito 
(riformisti-rivoluzionari), ma con esiti differenti: nella SPD fu approvato l’ordine del giorno 
di Bebel che confermò la linea dell’intransigenza sulla politica delle alleanze in parlamento; 
nel PSI, invece, prevalse la mozione presentata da Bonomi, che riconosceva la possibilità di 
stringere accordi con “partiti di classe non proletaria”51. Da tali risultati Michels trasse la 
conclusione che, data la condizione politica della Germania, ove non esistevano partiti 
popolari con cui dialogare, come in Italia, era possibile giudicare identico il risultato a cui i 
due congressi erano giunti: impedire le alleanze con i partiti imperialisti e militaristi. Al di là 
delle valutazioni contingenti, l’articolo risulta altresì interessante per i suoi contenuti politici: 
l’unità del partito […] è la forza, è la combattività, è l’avvenire stesso del proletariato. 
L’esempio della Francia, dove le tendenze – teoricamente non più differenti l’una dall’altra 
della ferriana e turatiana, bernsteiniana e kautskyana! – si fanno una guerra aspra ed accanita di 
modo che rendono impossibile quasi ogni azione pratica comune
52
. 
Facendo riferimento al socialismo francese, Michels coglie l’occasione per fissare alcuni 
dei punti distintivi della sua riflessione politica: l’unità del partito come questione prioritaria; 
la distanza dalla SFIO che lo porterà, al contrario di quanto fece in Germania e Italia, a non 
aderirvi mai; una visione transnazionale del movimento socialista, diviso tra riformisti e 
rivoluzionari. Soprattutto quest’ultimo aspetto risulta ‘fondamentale’ per comprendere 
l’orientamento politico michelsiano: se non vi è dubbio, infatti, che all’interno della SPD 
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Michels fosse più vicino a Kautsky che a Bernstein, allo stesso modo è evidente che in Italia 
egli stesse dalla parte degli intransigenti
53
. 
La partecipazione al congresso del PSI segna per Michels un momento importante della 
sua biografia politica. Immediatamente prima e subito dopo tale avvenimento, infatti, si 
registrano i primi contatti con l’ala rivoluzionaria del PSI: dell’agosto-settembre sono i 
carteggi con Enrico Ferri, Arturo Labriola e Giovanni Lerda; del dicembre invece la ricezione 
di una lettera circolare di sottoscrizione per il nascente giornale Avanguardia socialista
54
. In 
quegli anni Michels instaura un rapporto solido con i futuri sindacalisti, di cui abbiamo subito 
conferma con l’articolo L’affare Krupp e l’idea repubblicana55 del gennaio 1903, pubblicato 
sul giornale napoletano d’orientamento rivoluzionario La strada; cui seguirà, dopo poco, 
l’avvio della collaborazione con Avanguardia socialista e Il grido del popolo. Prendendo 
spunto dallo scandalo italo-tedesco scoppiato nell’ottobre del 190256, il sociologo tedesco 
coglie l’occasione per portare un affondo a Turati sul tema del repubblicanesimo: 
Filippo Turati […] è il capo di una tendenza nel partito socialista italiano la quale, se non è 
recisamente e precisamente monarchica non è nemmeno recisamente e precisamente 
antimonarchica, e che considera la repubblica come una forma di Governo migliore sì, ma non 
più utile allo sviluppo del proletariato cosciente, della forma di governo dinastica
57
. 
Secondo Michels, la conquista della forma repubblica in paesi come la Germania e 
l’Italia costituiva ancora un passaggio imprescindibile, non fine a se stesso, strategicamente 
importante poiché in grado di fornire al movimento socialista nuovi strumenti di lotta ed una 
maggiore incisività nell’azione di emancipazione del proletariato: 
Non invano l’Engels ha detto che la repubblica sia uno stadio intermedio fra lo stato dinastico e 
la società socialistica avvenire. Quindi non c’è dubbio: tutti i socialisti devono essere 
schiettamente repubblicani, non solamente nella semi feudale Germania, ma, mi pare, anche 
nella non meno semifeudale Italia
58
. 
Ancora una volta Michels collegava la situazione politica tedesca a quella italiana, 
assumendo una posizione chiara ed indiscutibile sul repubblicanesimo ed assolutamente in 
linea con quanto esprimevano i rivoluzionari italiani. 
Il 1903 fu un anno importante per la storia della socialdemocrazia tedesca, segnato da 
due eventi cruciali: la grande affermazione alle elezioni del giugno
59
 ed il congresso di Dresda 
nel settembre. Anche per Michels fu un anno da ricordare: la sua partecipazione alla vita 
politica fu sempre maggiore, sino a culminare nella sua candidatura nel collegio di Alsfeld in 
Oberhessen. Nei due mesi seguenti alle elezioni egli pubblicò in Italia ben sei articoli di 
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commento al voto, in cui espresse chiaramente il suo pensiero su alcuni punti fondamentali
60
. 
In primo luogo, esaminò il significato e l’utilità del voto in relazione al contesto. La 
Germania, secondo Michels, rappresentava una nazione arretrata sia dal punto di vista 
istituzionale che da quello politico, di conseguenza la partecipazione alle votazioni risultava 
non tanto utile ai fini delle conquiste ottenibili attraverso le riforme, quanto come momento 
d’espressione ed esercizio della volontà popolare: 
Un parlamento dimezzato nelle sue pretese naturali di supremazia popolare non può essere che 
di una efficacia abbastanza ristretta. Ed infatti l’influsso del parlamento germanico sulla vita 
pubblica non consiste tanto nel peso delle sue deliberazioni che nella forma che impronta 
sull’animo dei cittadini, i cui voti, speranze e dolori lo hanno convocato”61. 
La grande affermazione della socialdemocrazia rimetteva al centro il proletariato e ne 
mostrava la potenzialità dirompente, segnando così “un passo – e magari un passo gigante – 
avanti nella via maestra che conduce alla repubblica”62. Forte del risultato elettorale, quindi, 
Michels coglieva l’occasione per ribadire innanzitutto le sue convinzioni riguardo al 
repubblicanesimo, inteso come fase ‘necessaria’ e ‘transitoria’ della strategia socialista. 
In secondo luogo, affrontò il tema dell’antimilitarismo come punto imprescindibile del 
programma socialista. Esso, da sempre presente sullo sfondo degli scritti michelsiani di 
questo periodo, trova formulazione chiara in un articolo pubblicato per Vita internazionale, 
rivista diretta dal premio Nobel per la pace Teodoro Moneta
63
. In Le elezioni politiche in 
Germania e la pace, l’antimilitarismo viene trattato come una questione distintiva del 
movimento socialista, un avanzamento di quest’ultimo equivale ad un progresso per il 
pacifismo:  
Ora, se ogni voto socialista significa un passo avanti sulla via maestra che conduce alla libertà 
politica ed alla giustizia sociale, deve dirsi che significa anche un passicino avanti verso la meta 
della pace universale
64
. 
In terzo luogo, raccolse l’appello continuo e reiterato all’unità di tutti i socialisti: ancora 
una volta, infatti, Michels ammetteva la possibilità dell’esistenza di divergenze teoriche 
(“modo di vedere le cose”), ma rifiutava in maniera categorica le divisioni sul campo (“modo 
di agire”). In tal senso, la socialdemocrazia tedesca rappresenta ancora l’esempio da seguire 
per il proletariato internazionale:  
È questa la gran differenza fra i riformisti d’Italia e quelli di Germania. I nostri non predicano il 
Mischmasch (la confusione), finché resta ancora una possibilità di affermazione del Partito, 
sapendo che ogni voto di più significa un passo avanti verso la vittoria finale
65
. 
La sconfitta elettorale dei partiti democratici tedeschi, secondo Michels, era stata figlia 
della scarsa chiarezza avuta sull’antimilitarismo: un indefinito ed astratto concetto di pace 
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universale, piuttosto che un contrasto chiaro e diretto contro le politiche bellicistiche del 
governo. La scomparsa dei partiti democratici e della loro politica ambigua aveva 
semplificato lo scenario politico, mostrando così il vero volto del conflitto sociale in atto nella 
società capitalistica: “la rottura del sipario pseudo-democratico lascia vedere un gran vuoto, il 
vuoto ha due blocchi ben distinti, il blocco del mondo schiettamente borghese e quello del 
mondo schiettamente socialista”66. 
Alle elezioni seguì il congresso di Dresda (13-20 settembre): un avvenimento che segnò 
una svolta nella storia della SPD. Le due principali anime del partito tornarono nuovamente a 
scontrarsi, ma questa volta il partito assunse una posizione netta contro il revisionismo: la 
risoluzione proposta da Kautsky, Bebel e Singer, che escludeva qualunque forma di alleanza 
con i partiti borghesi e partecipazione a governi misti, s’impose con una larghissima 
maggioranza, che comprendeva, però, anche il voto della maggior parte dei delegati 
revisionisti (288 voti contro 11). Il principio dell’unità socialista aveva prevalso ancora una 
volta, evitando l’affondo finale al revisionismo e lasciandogli la possibilità di rimanere nel 
partito. Di questo parere era anche Michels che riconosceva “la vittoria completa della tattica 
rivoluzionaria” e al contempo rilevava che ciò “non significa la disfatta del riformismo”: il 
congresso, a suo avviso, aveva solo rappresentato una “tappa sulla strada della vittoria”67. 
Nell’ottica della biografia michelsiana, il congresso di Dresda va tenuto in gran conto, poiché 
costituisce lo spunto da cui prende le mosse Una corrente del socialismo tedesco di 
orientamento sindacalista (1903-1907)
68
: l’importante e controversa memoria autobiografica 
scritta da Michels nel 1932 per ricostruire gli anni della sua militanza socialista. Nelle prime 
pagine dell’opera viene rievocato lo scontro che si ebbe tra la sezione socialdemocratica di 
Marburgo ed alcuni dirigenti d’orientamento riformista sul tema del voto e della strategia 
elettorale. Al precedente congresso era stato deciso che il partito, in caso di ballottaggi fra 
candidati appartenenti a schieramenti avversari, avrebbe appoggiato l’esponente della sinistra-
borghese di turno, solo se quest’ultimo avesse dichiarato pubblicamente di non favorire 
politiche militari. In linea con quanto era stato sancito a Monaco, gli iscritti alla sezione di 
Marburgo della SPD, fra i quali figurava anche Michels, scelsero di astenersi. In quei giorni, 
però, il Vorwärts, organo ufficiale del partito diretto da riformisti, scelse di opporsi alle 
decisioni congressuali, invitando tutti i socialisti a votare per il rappresentante progressista. A 
sua volta, il deputato riformista Heine approfittò della posizione assunta dal giornale, 
telegrafandola in anticipo al candidato social-nazionale Gerlach, che poté così 
avvantaggiarsene ed imporsi sull’avversario conservatore. Da questo episodio nacque un 
rovente scontro fra i socialdemocratici di Marburgo ed Heine, che si protrasse e trovò 
soluzione solo al congresso di Dresda, durante il quale Michels, insieme ad altri 24 compagni, 
presentò una mozione di forte censura nei confronti del deputato riformista (n. 139)
69
. Giunto 
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al momento del suo intervento, però, Michels ritirò la mozione: “Dichiaro che noi, per non 
aumentare ulteriormente le faccende personali che hanno già impegnato il partito, ritiriamo la 
nostra richiesta”70. Quali le ragioni di un simile ripensamento? Michels fornisce nel testo due 
ordini di motivazioni: la volontà di non spaccare il partito e quella di non assecondare le 
pulsioni rancorose dei radicali nei confronti dei revisionisti. Premesso che la ricostruzione dei 
fatti fornita da Michels coincide con quanto è riportato nei Protokoll
71
, ritengo che la sua 
interpretazione ex post sia anche coerente con le sue convinzioni teorico-politiche. Il tema 
dell’unità del movimento era stato sempre al centro della riflessione politica michelsiana e 
non deve sorprendere, dunque, se, in nome di tale principio, egli preferì ritirare la mozione. 
Per le stesse ragioni non condivido la lettura data dal Ferraris, che ritiene in “contraddizione 
palese” la scelta del ritiro della mozione da parte di Michels con il suo radicalismo di sinistra: 
Ciò che il vecchio Michels non dice, ma che appare ovvio, è che la mancata presentazione della 
mozione corrisponde esattamente alle esigenze della tattica congressuale di Bebel e Kautsky e 
che il suo atteggiamento lo porta a confluire organicamente nella maggioranza Bebel-Kautsky, 
sia rompendo (a fatica) con Bernstein, sia deludendo la ‘sinistra radicale’del Partito”72 
Oltre al fatto che di ‘ritiro’ e non di “mancata presentazione” si trattò, la scelta operata 
da Michels fu in linea con la sua visione bipolare dello scenario politico: non avendo ancora 
maturato, come avrebbe fatto da lì a poco, la sfiducia nei confronti del partito, Michels non 
poteva far altro che affidare a Kautsky le sue speranze circa una ‘virata a sinistra’ della SPD 
su temi chiave quali la riforma repubblicana dello stato, l’antimilitarismo, l’antiriformismo. 
Nel 1904 la produzione michelsiana, al di là dei primi e poco significativi articoli di 
taglio sociologico
73
, fu sempre caratterizzata dalla polemica politica. Non poteva essere 
altrimenti: nel volgere di pochi anni il movimento socialista era cresciuto notevolmente ed era 
chiamato ormai a scelte nette ed a risultati concreti. La linea intransigente, affermatasi al 
congresso socialdemocratico di Dresda, sembrava far breccia anche in Italia, ove terminava il 
processo d’incubazione del sindacalismo rivoluzionario italiano, iniziato con la pubblicazione 
di Avanguardia socialista nel dicembre 1902. Il primo segnale fu rappresentato dal congresso 
lombardo del PSI, tenutosi a Brescia, il 14 ed il 15 febbraio: in una della roccaforti riformiste 
il gruppo guidato da Arturo Labriola riuscì ad imporsi con un ordine del giorno schiettamente 
di sinistra, che vale la pena riportare integralmente
74
: 
1) Riaffermando il carattere permanentemente ed intransigentemente rivoluzionario e contrario 
allo stato borghese dell’azione proletaria, il Congresso dichiara degenerazione dello spirito 
socialista la trasformazione dell’organizzazione politica della classe proletaria in partito 
prevalentemente parlamentare, opportunista, costituzionale e possibilista monarchico. Respinge, 
quindi, come incoerente con il principio della lotta di classe e con la vera essenza della 
conquista proletaria dei pubblici poteri, l’alleanza con la borghesia, sia mediante la 
partecipazione a qualunque governo monarchico o repubblicano di inscritti al Partito, sia 
mediante l’appoggio a qualunque indirizzo di governo alla classe borghese. 
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2) Considerando ancora che qualunque attività riformatrice in regime borghese, anche se mossa 
dalla pressione proletaria ed anche se parzialmente utile ai lavoratori, è sempre imperfetta e non 
intacca mai il meccanismo fondamentale della produzione capitalistica. Il Congresso afferma 
che l’attuazione delle riforme deve essere lasciata ai governi borghesi, senza nessuna 
collaborazione e nessun compromesso da parte del proletariato.  
3) Considerando inoltre che, non solo i principii fondamentali della teorica socialista stanno in 
diretta antitesi con le istituzioni monarchiche, ma anche che il dilagare del possibilismo 
monarchico, per opera delle tendenze riformistiche, determina, nell’attuale momento, la 
necessità di nette e decise affermazioni in. senso antimonarchico. Il Congresso, mentre 
riconferma di non avere alcuna pregiudiziale, è d’avviso che i propagandisti debbano rivolgere 
la loro azione pure nel senso di diffondere e generalizzare la coscienza d’inconciliabilità tra il 
proletariato e la monarchia.  
4) Considerando, infine, che mentre 1’azione parlamentare del Partito culmina nell’opera di 
agitazione e nella abilitazione del proletariato alla gestione dei pubblici affari, il Partito stesso 
ritiene che non sarà nei parlamenti risoluta non pure 1’abolizione della proprietà privata, ma 
neanche tutte quelle anteriori conquiste politiche ed economiche che sono all’ infuori della 
costituzione italiana. Il Congresso riafferma di non rinunziare ad alcuno dei mezzi di attacco e 
di difesa contro lo Stato ed il governo e di riservarsi anche l’uso della violenza per i casi in coi 
essa fosse necessaria
75
. 
 
I diversi punti della mozione riassumevano in forma schematizzata tutte le principali 
questioni, su cui il movimento socialista italiano si divideva: alleanza con i partiti borghesi, 
riforme, repubblicanesimo, uso della violenza. In tal senso il congresso di Brescia rappresentò 
la prova generale di quanto sarebbe avvenuto pochi mesi più tardi al Congresso nazionale del 
PSI; anche la mozione presentata dal neonato gruppo sindacalista fu identica. I contrasti 
interni erano divenuti sempre più acuti e le divergenze ormai riguardavano il carattere stesso 
del partito, la sua essenza: la resa dei conti fra riformisti e rivoluzionari avvenuta a Dresda, 
stava per ripetersi anche all’interno del PSI, sebbene in salsa italiana. 
Al congresso nazionale di Bologna (8-11 aprile)
76
, per la prima volta, il partito si 
presentò diviso in tre schieramenti: riformisti, intransigenti e sindacalisti. Dopo giorni di 
accesi dibattiti ed inutili prove di forza da parte dei riformisti e dei sindacalisti, alla fine 
prevalse la mozione presentata dagli intransigenti ed appoggiata dal gruppo di Labriola, che 
preservava l’unità del partito, ma non ne risolveva i profondi contrasti interni: da un lato, 
infatti, fu ribadita l’inammissibilità dell’”appoggio a nessun indirizzo di governo, né la 
partecipazione dei socialisti al potere politico”, dall’altro però furono ritenute “necessarie le 
molteplici forme di azione quotidiana intese alla educazione delle coscienze socialiste, alla 
demolizione e critica dei sistemi di sfruttamento e di parassitismo ed alla conquista proletaria 
di riforme economiche, politiche e amministrative”77. Superando il riformismo di Imola, il 
PSI aveva compiuto indubbiamente un passo verso una strategia di lotta più radicale, ma ciò 
non aveva risolto i problemi di divisione interna: la mozione Ferri rappresentava un fragile 
compromesso fra le diverse anime del socialismo italiano, destinato a non reggere alla dura 
prova della lotta sul campo, dello sciopero generale. Nonostante ciò, la reazione di Michels al 
risultato di Bologna fu entusiasta, poiché gli parve che finalmente il movimento socialista 
incominciasse a muoversi compatto verso la stessa direzione:  
 
la via che conduce al socialismo non può essere che una sola: la più assoluta intransigenza verso 
questo comitato della borghesia, che noi abbiamo il costume di chiamare Stato. In questo senso 
è stato anche l’esito dei due congressi di Dresda e di Bologna. Senonché la vittoria 
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rivoluzionaria mi pare un fenomeno socialista internazionale. Nella stessa Francia il 
Millerandismo ha fatto la sua strada nel campo borghese
78
. 
 
Nell’agosto Michels pubblicò due articoli79 in vista del VI Congresso 
dell’Internazionale socialista, svoltosi ad Amsterdam dal 14 al 20 dello stesso mese. 
Caratterizzati da un tono interlocutorio, tali scritti rispecchiavano, sostanzialmente, il punto di 
vista della socialdemocrazia tedesca su due questioni centrali: la battaglia contro il riformismo 
e la necessità di una svolta unificatrice nella politica del movimento operaio internazionale. In 
particolare, appare interessante la trattazione del secondo punto, poiché mostra l’ottimismo 
che ancora permeava la visione politica michelsiana: “noi siamo fermamente convinti che 
almeno sulle questioni più importanti una certa unità di idee è indispensabile. (…) Occorre 
anche seguire lo stesso metodo, battere la stessa via, e non crediamo che ciò sia troppo 
difficile da attuare”80. 
Prima del Congresso dell’Internazionale, dunque, Michels era persuaso che l’esempio 
tedesco dovesse costituire ancora la via maestra da seguire. In effetti, Bebel e Kautsky, forti 
del successo elettorale e del risultato antirevisionista ottenuto a Dresda, giunsero ad 
Amsterdam convinti di poter riconfermare il primato tedesco senza colpo ferire, ma presto si 
resero conto che non era così semplice. Jaurès, infatti, pur essendo consapevole di non poter 
imporre la sua linea riformista al congresso, attaccò violentemente la SPD, accusandola di 
non avere una vera politica per il proletariato e di essere per questo un partito impotente: il 
‘rivoluzionarismo verbale’ celava – a suo avviso – l’incapacità di condurre un’azione 
immediata. Nonostante le pesanti accuse, l’o. d. g. presentato dai socialdemocratici tedeschi 
fu ugualmente approvato (25 voti a favore, 5 contrari e 12 astensioni), ma ne risultò in parte 
tradito l’originario ‘spirito di Dresda’: il postulato teorico che impediva ai partiti socialisti la 
partecipazione a governi di coalizione venne riconfermato, ma solo dopo aver riconosciuto 
che la sua applicazione pratica potesse variare a seconda delle diverse circostanze. A poco 
servì il tentativo di arginare le divisioni interne attraverso la riaffermazione del principio di 
unità: fu approvata una risoluzione nella quale si dichiarava che in ogni paese poteva esistere 
solo un partito socialista e che non si sarebbe dovuto procedere ad espulsioni, a meno che 
qualche gruppo non si fosse rifiutato di accettare i risultati del congresso. Sia la condanna del 
revisionismo, che l’appello alla coesione socialista furono risultati importanti solo in 
apparenza: il congresso non era riuscito a comporre le divisioni interne al movimento. In tal 
senso, Cole ha scritto: 
 
Insistere sull’unità socialista in ciascun paese che nessun gruppo d’ispirazione socialista di una 
certa entità potesse essere espulso o lasciato fuori (…). Ma era impossibile far tacere i 
revisionisti e i riformisti e nello stesso tempo tenerli nei partiti nazionali, e di conseguenza la 
risoluzione di Dresda rimase soltanto una dichiarazione teorica, senza possibilità di applicazione 
sul piano pratico
81
. 
 
Un’ulteriore prova dell’impasse in cui si trovava l’Internazionale si ebbe con 
l’approvazione del rapporto sullo sciopero generale, presentato dalla delegata olandese 
Roland-Holst, in cui si dichiarava lo scetticismo riguardo alle possibilità d’attuazione ed alla 
reale utilità di tale mezzo. Il congresso di Amsterdam, dunque, se da un lato riconfermò la 
linea tedesca dell’intransigenza, dall’altro mostrò in germe la nuova tendenza politica: “Le 
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frasi rivoluzionarie della risoluzione di Dresda – scrive ancora Cole – erano agli atti, ma in 
pratica non riuscivano minimamente ad impedire il continuo slittamento verso posizioni 
riformiste, né in Germania, né altrove”82. 
Il Congresso dell’Internazionale non mancò di far sentire i suoi effetti su quello della 
SPD, svoltosi pochi giorni dopo a Brema (18-24 settembre). Quanto tali eventi incisero sulla 
coscienza politica di Michels? Si può certamente dire che le due assemblee gli aprirono gli 
occhi, incrinando la sua fiducia nella capacità della SPD di gestire la nuova fase politica. Dal 
congresso di Brema Michels si aspettava una reazione ed invece registrò la “mancanza 
assoluta di risultati pratici e teorici”: “un congresso sommamente diplomatico, pauroso, 
affatto inconcludente”83. Mentre in Italia “il proletariato organizzato dava una nuova prova 
della sua energia rivoluzionaria nello sciopero generale”84, la SPD rimandava la discussione 
su tale strumento di lotta alle calende greche, dimostrando così, ancora una volta, la sua 
miopia politica: “la maggioranza del congresso rimase indifferente o addirittura ostile di 
fronte a quest’arma – la sola! – che abbiamo nelle nostre lotte contro la reazione”85. Riprova 
ne fu che la mozione di solidarietà nei confronti delle lotte operaie italiane, presentata da 
Michels insieme a Kautsky (n. 145)
86
, riuscì a passare solo dopo esser stata ripulita da ogni 
riferimento esplicito allo sciopero. Anche sul tema assai caro a Michels dell’antimilitarismo, 
la socialdemocrazia tedesca sembrava imboccare la strada sbagliata, non approvando l’ordine 
del giorno presentato dal giovane Liebknecht. Sulla base di tale elementi Michels affermava 
in maniera provocatoria: “Jaurès ha completamente ragione nella sua critica della democrazia 
sociale germanica. Essa ha un fondo di energie vitali, di tenacia, di disciplina, ma le manca 
assolutamente un fattore necessario ad una pronta vittoria lo slancio, anzi, il sentimento 
rivoluzionario”87. Era la prima volta che il sociologo tedesco utilizzava parole tanto forti nei 
confronti della socialdemocrazia tedesca, rivelando che la sua luna di miele con la dirigenza 
del partito stava per giungere al termine: “ad Amsterdam il partito socialista tedesco sembrava 
essere stato il gran vincitore, non solo, ma, il genuino erede della grande idea rivoluzionaria 
incorrotta e incorruttibile (…). A Brema si vide (…) che tutto questo è stato una burla”88. 
L’unico risultato positivo del congresso nazionale fu rappresentato dall’aver fondato 
“un’epoca di pace sociale nel partito”, per il resto fu evidente che la SPD aveva esaurito il suo 
ruolo storico di guida negli anni di costituzione del socialismo di massa: “non sarà forse 
troppo facile di tirarla nelle viottole dell’ultrariformismo, ma sarà altrettanto difficile di 
aprirle gli occhi davanti ai nuovi problemi rivoluzionari della vita socialista. Non andrà né a 
destra né a sinistra, resterà come è stata, anche se i tempi mutano”89. La SPD segnava il passo: 
aggrappata alla “gloriosa tattica del… passato”90, non riusciva ad interpretare i segnali 
premonitori di una nuova fase politica. Con la critica di Michels all’inattualità della 
socialdemocrazia tedesca si chiude la prima fase della sua militanza nel movimento socialista: 
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nuovi elementi e riflessioni erano intervenuti a modificare la sua visione politica, su tutti la 
nascita del sindacalismo rivoluzionario in Italia.  
Prima di procedere nell’analisi, tuttavia, è opportuno tracciare le linee di un bilancio 
sul periodo sin qui analizzato. Come si è visto, i primi anni della militanza socialista di 
Michels coincisero con quelli del dibattito sul revisionismo ed ebbero la Germania e l’Italia 
come sfondo. Nonostante la familiarità di Michels con il socialismo italiano, fu il contesto 
tedesco di provenienza a risultare determinante nella sua formazione politica. Egli aveva una 
visione schematica dei diversi orientamenti interni al movimento socialista europeo, che 
ricalcava il modello tedesco: rivoluzionari contrapposti a riformisti. Nella fase iniziale della 
sua riflessione politica, dunque, Michels era convinto che il socialismo avesse al suo interno 
due anime inconciliabili, ma non per questo incompatibili. 
Posto in quest’ottica, il problema della collocazione politica di Michels appare meno 
complicato: per lui, infatti, stare dalla parte degli ortodossi tedeschi ed appoggiare la linea 
sindacalista italiana non costituiva un atteggiamento contraddittorio, ma anzi, consequenziale. 
Secondo il sociologo tedesco, l’analisi comparata dei due contesti politici mostrava 
chiaramente come in Germania, al di là del piccolo gruppo raccoltosi intorno alla figura di 
Friedeberg, non esistesse una corrente sindacalista interna al partito, così come in Italia non 
era presente una fazione politica che si potesse dire equivalente a quella del Kautsky, 
intransigenti inclusi. In particolare, sul rapporto Ferri-Kautsky, Michels descrisse chiaramente 
il suo punto di vista, sostenendo “la quasi conformità delle vedute teoriche di Kautsky con 
quelle dei rivoluzionari, non del centro sinistro, coi quali il Kautsky ha poco a che fare, ma 
dell’estrema sinistra del Partito socialista italiano”91. Pertanto l’ipotesi avanzata dal Ferraris, 
di una vicinanza fra Michels e Ferri, a mio avviso, va rivista. Oltre alla possibile influenza che 
gli scritti ferriani di diritto penale poterono avere sul giovane Michels, gli unici documenti 
che attestano il loro rapporto sono esigui nel numero e di contenuto modesto: 6 lettere, inviate 
dal Ferri nel periodo 1902-06, nessuna delle quali degna di rilievo; un solo articolo pubblicato 
da Michels sulla rivista «Il socialismo» nel 1902, riguardante la ‘questione femminile’; la 
prefazione di Michels ad un volume di Ferri, pubblicato in Germania, ed infine uno stralcio 
autobiografico: “quando, dopo un lungo scambio di lettere politiche, mi presentai la prima 
volta al Congresso di Bologna ad Enrico Ferri, questi altro non seppe dirmi che parole dalle 
quali trapelava una profonda sua delusione: «Quanto sei giovane!»”92. L’interesse di Michels 
per l’ala intransigente del PSI, dunque, fu sempre in funzione dell’alleanza con i sindacalisti e 
mai di natura teorico-politica, il che risulta in modo evidente anche nei successivi scritti 
michelsiani dedicati alla storia del socialismo italiano: “Dopo che i Turati, i Bonomi, ecc. 
l’abbandonarono e giacché i Ferri e i Morgari non lo possedettero mai, il marxismo ha trovato 
dunque un rifugio al focolare dei Labriola e dei Leone”93, o ancora: “è innegabile che la 
coltura del Ferri mancava di una base economica scientifica, che sola lo avrebbe autorizzato a 
personificare veramente un partito sociale come quello socialista. (…) il Ferri non va 
annoverato tra i socialisti scientifici”94. 
Sebbene dopo il 1905 apparirà impraticabile, la prospettiva michelsiana di alleanza fra 
sindacalisti italiani ed ortodossi tedeschi non era campata in aria. Per diversi anni essi si 
trovarono dalla stessa parte della barricata nella lotta al riformismo, esprimendo sovente lo 
stesso punto di vista nell’analisi di problemi quali il repubblicanesimo, le riforme, l’alleanza 
                                                 
91
 R. MICHELS, Attorno alla mozione di Brescia. Kautsky e i rivoluzionari italiani, «II Divenire Sociale. Rivista 
di Socialismo Scientifico», a. I, n. 21, 1 novembre 1905, pp. 326-329. 
92
 Anche in questo caso faccio riferimento ad un documento conservato in ARMFE-3 \ Notizie autobiografiche 
2. 
93
 R. MICHELS, Storia del marxismo in Italia, 1909 cit., p. 123. 
94
 R. MICHELS, Storia critica del movimento socialista italiano. Dagli inizi fino al 1911, Firenze, La Voce, 1926, 
p. 146 [Il testo, corredato da un introduzione di G. Sabbatucci, è stato ristampato da Roma, Il poligono, 1979]. 
Riforma o rivoluzione sociale? 
 61 
con i partiti borghesi, l’antimilitarismo. Non bisogna dimenticare che la vicinanza di Michels 
alla linea ortodossa tedesca fu innanzitutto il frutto della sua ammirazione per la teoria di 
Kautsky, più che per la prassi di Bebel: non a caso, nella fase iniziale del suo allontanamento 
dalla SPD, Michels ripose le sue ultime speranze in un’azione salvifica di Kautsky, 
distinguendo il suo operato da quello del resto della dirigenza socialdemocratica
95
. Inoltre, 
non risulta secondario che l’apparizione del sindacalismo sulla scena politica italiana 
corrispose al periodo in cui Kautsky assunse le posizioni più radicali. Riprova ne fu la 
pubblicazione di Riforma e rivoluzione sociale
96
 di Kautsky sulle pagine dell’«Avanguardia 
socialista» nel 1902 (cui farà seguito un volume dallo stesso titolo a firma di Labriola nel 
1904
97
): uno scritto fondamentale per la comprensione del socialismo della II Internazionale, 
che, già dal titolo, riesce a rendere il contesto politico d’allora. Riforma e rivoluzione, infatti, 
costituivano allora i termini fondamentali ed imprescindibili della dialettica interna al 
movimento operaio e dal loro equilibrio dipendeva la linea politica di ogni partito socialista. 
Di questo era profondamente convinto anche Michels, il quale era sempre stato fautore di una 
politica radicale, ma interna al partito. I congressi di Amsterdam e Brema, però, avevano 
rappresentato un campanello d’allarme, palesando l’inconcludenza della “via tedesca” alla 
conquista del potere: Michels riteneva che fosse giunto il tempo di una reazione forte, che 
riuscisse a controbilanciare la deriva parlamentaristica.In tale contesto politico va inquadrata 
la lettera, sinora inedita, inviata a Michels dal sindacalista francese Lagardelle, datata ottobre 
1904, di cui riporto ampi stralci, data la sua importanza storiografica:  
 
vi domando di collaborare alla nostra opera. Labriola e Mocchi mi dicono che voi condividete, 
grosso modo, i miei punti di vista. Se volete associarvi al nostro movimento di revisionismo 
rivoluzionario sarei molto contento. Non è facile, in Germania, trovare dei compagni coi nostri 
stessi punti di vista! Il che dipende, lo so, dalle condizioni assai particolari dello sviluppo della 
socialdemocrazia tedesca. 
Ma bisogna ammettere che, se il revisionismo riformista di Bernstein ha avuto per lui molta 
logica e nettezza, la situazione di un Bebel è falsa, pericolosa e ormai superata. Il radicalismo 
politico può conservarsi solo in condizioni eguali alle vostre: esso si dissolve nella democrazia, 
come è successo in Francia e in Italia, come succederà ovunque si svilupperà la democrazia 
pura. E’ questo che bisogna dire – ovunque e sempre. La socialdemocrazia tedesca è unita solo 
all’apparenza: non appena avrete più libertà politica, sarà la sconfitta… riformista. (…) La lotta 
sul terreno esclusivamente parlamentare sfocia a tali inevitabili conseguenze. Solo una forte 
corrente sindacalista rivoluzionaria può salvare il socialismo. E’ solo su questo terreno che si 
sviluppa la coscienza di classe, il sentimento della lotta, dell’energia, della responsabilità, della 
fiducia in sé. Bisogna avere il coraggio di dire la verità sul vostro partito. Fin ora i compagni 
tedeschi hanno parlato con un sacro rispetto e una misteriosa angoscia della loro unità! Perché, 
dal momento che ci sono germi profondi di opposizione – come ovunque in questo momento? 
Non dico di non essere prudente dicendo queste cose, ma bisogna smettere di nasconderle. C’è 
una corrente internazionale molto importante da creare sul terreno sindacalista rivoluzionario. 
Volete partecipare ed essere dei nostri? Qualche parola, vi prego – meglio ancora un articolo98. 
 
La risposta di Michels non si fece attendere e fu inequivocabile: nello stesso mese 
scrisse un articolo per le «Le Mouvement Socialiste», pubblicato in dicembre, dal titolo I 
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pericoli del partito socialista tedesco
99
. L’avvio del rapporto di Michels con i sindacalisti 
francesi trova, inoltre, un importante riscontro negli scritti autobiografici:  
 
Vivendo a Parigi nel 1904, non ero ambasciatore di nessuno. Attratto da Georges Sorel e dai 
suoi discepoli, Berth e Lagardelle, avevo aderito al gruppo della rivista Le Mouvement 
Socialiste, che poteva considerarsi quale centro spirituale del cosiddetto sindacalismo 
rivoluzionario, tendenza dinamica di energia tecnica ed economica, misticamente 
antiparlamentare, aderente al mito dell’azione diretta di nuclei di produttori risoluti ed 
intelligenti
100
. 
 
La militanza sindacalista (1905-1908) 
Lo scritto che da inizio alla collaborazione di Michels con la rivista sindacalista 
francese non ha solo un valore simbolico, poiché fornì all’autore l’occasione per fare un 
bilancio sul socialismo tedesco. Egli, richiamandosi agli avvenimenti di Amsterdam e Brema, 
analizzava il problema della “disastrosa sterilità” della SPD, cercando di illustrarne le cause e 
le possibili soluzioni. Secondo il sociologo tedesco, il background storico-culturale, che 
faceva della Germania il “paese dell’assolutismo personale più inaudito”101, non bastava a 
chiarire la condizione del popolo tedesco. La storia e “la psicologia della razza” costituivano, 
infatti, spiegazioni parziali dei fenomeni politici, che andavano necessariamente integrate con 
un’analisi delle condizioni socio-politiche del proletariato: “Ad uno Stato borghese forte, fa 
sempre riscontro un proletariato debole, e un proletariato debole rende lo Stato forte!”102. Per 
ritornare ad essere il partito rivoluzionario dei lavoratori, dunque, la SPD doveva ripartire 
dalle reali esigenze della base e su di esse costruire una nuova strategia politica. In 
quest’ottica, agli occhi di Michels appariva chiaro quale fosse il problema più urgente da 
affrontare: “Il parlamentarismo uccide il socialismo, considerato sotto i suoi aspetti più 
profondi, sostituendogli un socialismo politicante unilaterale”103. In altri termini, una politica 
fatta solo di riforme non favoriva l’avvento del socialismo, anzi produceva un rallentamento 
nel processo di emancipazione del proletariato: attendere la maturazione naturale delle 
condizioni economico-sociali per la rivoluzione non faceva altro che favorire una concezione 
passiva dell’azione politica. Era pertanto necessario superare il legalitarismo, attuando una 
strategia fondata sul concetto di lotta di classe: “il socialismo tedesco non può perseguire il 
suo scopo senza intaccare la legalità”104. Secondo Michels, il parlamentarismo era prodotto 
dell’arretratezza politico-istituzionale tedesca, ma anche causa del suo protrarsi: puntare 
unicamente su di esso e sulle riforme che poteva produrre rappresentava un grave errore 
strategico. Nonostante ciò, egli continuava a credere che l’attività parlamentare, non intesa 
come fine a se stessa, potesse tornare utile alla causa socialista:  
 
è fuori della Camera che i discorsi socialisti parlamentari, pubblicati estesamente, ripetuti dalla 
stampa di tutti i colori, possono diffondere molte idee e muovere gli spiriti. Finché questo 
metodo indiretto di propaganda – naturalmente in larga parte secondato nel paese da una azione 
diretta – sarà capace di condurre al partito socialista nuovi aderenti, l’abbandono del Reichstag 
sarebbe l’abbandono di una posizione almeno strategicamente utile105. 
 
Si comprende, quindi, come la visione politica michelsiana si fondasse sul delicato 
equilibrio tra l’azione parlamentare e quella diretta: sebbene operanti su livelli differenti, 
                                                 
99
 R. MICHELS, I pericoli del partito socialista tedesco, cit., 1989. 
100
 R. MICHELS, Pagine autobiografiche (titolo molto provvisorio), in ARMFE-3 \ Notizie biografiche. 
101
 R. MICHELS, I pericoli del partito socialista tedesco, cit., p. 147. 
102
 Ibidem, p. 153. 
103
 Ibidem, p. 154. 
104
 Ibidem, p. 159. 
105
 Ibidem, p. 159. 
Riforma o rivoluzione sociale? 
 63 
entrambe rappresentano fattori irrinunciabili per l’avanzamento della causa socialista. Il 
movimento operaio doveva lavorare su tutti e due i fronti, senza perdere di vista il vero scopo 
della sua azione: l’emancipazione del proletariato.  
Sulla base dello stesso principio Michels scrisse anche Violenza e legalitarismo
106
: 
pubblicato sulla neonata rivista «Il Divenire sociale» di Enrico Leone
107
, l’articolo costituisce 
uno dei tanti contributi michelsiani alla discussione apertasi intorno allo sciopero generale nel 
1905
108
. Come si evince facilmente dal titolo, lo scritto è costruito sul binomio violenza-
legalità, di cui il sociologo tedesco rifiutava entrambi gli estremi: sia la violenza fine a se 
stessa, che egli giudicava né etica, né logica, né opportuna alla causa socialista; sia il 
legalitarismo, definito senza mezzi termini come “il frutto secco dell’albero del 
parlamentarismo”109. Il movimento operaio aveva, secondo Michels, una sola strada dinanzi a 
sé, rappresentata dalla sintesi delle suddette due opzioni politiche: “Il socialismo deve 
forzatamente essere antilegalitario (…).ciò non significa guarì “l’appel aux armes”. 
Dobbiamo essere antilegalitari in senso giuridico, non nel senso fisico.”110. Solo in questo 
modo il proletariato, ancora una volta il riferimento implicito è all’Italia ed alla Germania, 
avrebbe potuto conquistare il “caposaldo del programma minimo”: la riforma repubblicana 
dello Stato. Posto in questa prospettiva, anche il problema della giustezza o meno dello 
sciopero scompariva definitivamente:  
 
la risposta data alla questione del diritto o del torto di uno sciopero ci riesce altrettanto facile 
che la risposta alla questione del diritto o torto della nostra vita. (…) Superiore ad ogni caso 
storico è il movimento verso una mèta. Perciò è inutile chiacchierare di ‘scioperi giusti’ e 
‘scioperi ingiusti’”111. 
 
Michels riproponeva, dunque, anche per lo sciopero, lo stesso schema interpretativo 
utilizzato per il parlamentarismo. Alla base del suo ragionamento vi era una logica 
compensativa: come la presenza socialista in parlamento era necessaria affinché il movimento 
socialista non si disperdesse in mille rivoli, così gli scioperi servivano a tener desta 
l’attenzione dei deputati ed evitare che la loro attività involvesse in mero opportunismo 
parlamentare. Il principio dei due livelli d’azione politica (parlamentarismo e action directe) 
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rappresentava un punto centrale della riflessione politica di Michels: l’architrave su cui egli 
immaginò di poter costruire l’alleanza tra i rivoluzionari tedeschi ed i sindacalisti italiani. 
Tale ipotesi politica era resa ancor più necessaria dalla mancanza di “tutte le condizioni 
storiche” per la nascita di un movimento sindacalista in Germania: egli considerava i 
sindacati tedeschi irrimediabilmente riformisti, poiché “sin dal principio della loro esistenza” 
essi erano stati “organi che non facevano la lotta di classe, (…) che non tendevano 
all’emancipazione proletaria (…) ma alla riforma sociale, al miglioramento operaio, alla 
coltivazione di schiavi benestanti, contenti, satolli”112. 
In particolare, riguardo al carattere delle Gewerkschaften, appare interessante 
Allemagne. Le congrès syndical de Cologne
113, in cui l’autore, prendendo spunto 
dall’affermazione della linea riformista al quinto congresso nazionale delle leghe sindacali 
tedesche, illustra il suo punto di vista sulle organizzazioni operaie. Anche in questo scritto, 
emerge chiaramente la visione bipolare del socialismo di Michels, questa volta, però, non più 
applicata agli orientamenti di partito:  
 
esistono due modi, diversi ed opposti, di concepire il movimento operaio sindacalmente 
organizzato. Il primo considera il sindacalismo come innanzitutto un movimento rivoluzionario, 
il cui scopo è di raggruppare intorno a sé e di trascinare al suo seguito tutto quanto il 
proletariato: il sindacalismo (…) è così lo strumento e la base della rivoluzione sociale. (…) Ma 
a fianco di questo sindacalismo (…) c’è un sindacalismo di tutt’altra specie: il sindacalismo 
trade-unionista, il sindacalismo all’inglese. (…) esso si pone su basi neutrali (…) la mansione 
essenziale del movimento sindacale è di conservare i risultati realizzati senza provare di 
acquistarne vantaggio
114
. 
 
Sulla base di tali considerazioni, Michels riteneva, da un lato, necessario che la 
socialdemocrazia tedesca si aprisse al sindacalismo per ritrovare “l’impulso rivoluzionario”, 
dall’altro, inevitabile che in Germania il punto di ripartenza fosse ancora rappresentato dal 
partito: 
 
confrontati fra di loro i due movimenti operai, quello politico (partito socialista) e quello 
economico (sindacati), il primo, e non come dovrebbe essere il secondo, è di gran lunga il più 
socialista, ed il solo a scopo rivoluzionario. Perciò è ovvio il constatare che il risanamento del 
socialismo (…) deve procedere dal corpo meno malato a quello più infetto, vale a dire dal 
partito socialista al movimento sindacale
115
. 
 
Al progressivo allontanamento di Michels dalla SPD corrispose l’intensificarsi dei 
suoi rapporti con gli ambienti sindacalisti: nel biennio 1904-05 egli cominciò ad intrattenere 
scambi epistolari con Sorel e Lagardelle in Francia, con Bianchi, Dinale, Lazzari, Leone e 
Panunzio in Italia. Ciò emergeva chiaramente dal contenuto dei suoi articoli e 
dall’orientamento delle riviste sulle quali venivano pubblicati («Le Mouvement socialiste», 
«Il Divenire sociale», «Avanguardia socialsita»), tanto che la polizia tedesca registrava:  
 
da questo momento [settembre 1905] si nota un distacco del Michels dal Programma dei 
socialdemocratici tedeschi; egli diviene più radicale, accentua il rigoroso sistema di lotta 
antimilitarista ed attacca, specialmente durante la sua dimora nel 1906 a Parigi, i dirigenti del 
partito socialista tedesco per e loro idee e sistemi di agitazione
116
. 
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Giunti a questo punto, però, è opportuno chiedersi quali margini di realizzazione aveva 
il progetto politico michelsiano e se esistevano presupposti concreti per una convergenza tra 
Kautsky ed i sindacalisti italiani? Nel 1905 il movimento socialista internazionale visse 
indubbiamente una fase di radicalizzazione della lotta: la rivoluzione russa e lo scoppio di 
agitazioni operaie in numerosi paesi europei fecero in modo che il dibattito internazionale si 
concentrasse intorno all’efficacia dello sciopero generale. In Germania, in particolare, ove il 
numero di lavoratori aderenti alle agitazioni era passato da 113.000 nel 1904 a 408.000 nel 
1905, la SPD non poté fare a meno di affrontare la questione. Al congresso di Jena, svoltosi 
dal 17 al 23 settembre, il partito si presentò come sempre diviso, ma questa volta le posizioni 
riguardo allo sciopero non coincisero con la divisione fra marxisti revisionisti ed ortodossi, 
bensì furono trasversali ai due orientamenti; solo gli attivisti sindacali furono compatti nella 
loro posizione di contrarietà. Sull’onda dell’entusiasmo per la rivoluzione russa, prevalse una 
risoluzione che contemplava la possibilità di ricorso allo sciopero di massa, da utilizzare però 
esclusivamente contro eventuali attacchi ai diritti democratici conquistati dalla classe operaia. 
A risultare vincente fu dunque la linea moderata, rappresentata da Bebel: lo sciopero generale 
inteso come “una dimostrazione ordinata che avrebbe raggiunto la forma di una cessazione 
del lavoro, con lo scopo di raggiungere un obbiettivo limitato”, non quella della Luxemburg 
di “un sovvertimento generale della struttura sociale, cui avrebbero partecipato le masse e che 
sarebbe servito da avvio all’insurrezione”117. Inoltre, allo scopo di tranquillizzarli, il partito 
promise ai dirigenti sindacali di avvisarli preventivamente in caso di sciopero e di sollevarli 
da qualunque responsabilità di fronte all’opinione pubblica: in questo modo fu sancita la più 
assoluta compatibilità tra il risultato del congresso sindacale di Colonia, contrario allo 
sciopero, e quello del congresso socialista di Jena. 
L’esito a cui giunse il congresso non fu certo entusiasmante per Michels118. 
Nonostante ciò, egli continuava ad esser convinto della possibilità, oltre che della necessità, 
dell’unione di tutti i socialisti rivoluzionari e rilanciava la sua proposta con l’articolo Kautsky 
ed i rivoluzionari italiani
119
. In esso Michels prendeva spunto da alcune dichiarazioni 
rilasciate da Kautsky, con le quali quest’ultimo cercava di difendersi dall’accusa mossagli da 
Kurt Eisner di aver collaborato con un “anarcoide” (Arturo Labriola) in occasione del 
congresso di Brescia del 1904. In effetti l’anno precedente Kautsky aveva plaudito, se pur con 
alcuni distinguo, alla mozione sindacalista approvata al congresso lombardo del PSI con una 
lettera pubblicata, naturalmente grazie alla mediazione di Michels, su «Avanguardia 
socialista». Ora che la situazione politica stava mutando, però, Kautsky ritenne opportuno fare 
alcuni precisazioni rispetto alle sue stesse dichiarazioni, segnando di fatto un allontanamento 
dai sindacalisti italiani: “Posso dare un consiglio a chiunque lo desideri, poco vale se sono 
d’accordo con lui o no. Ma una collaborazione in comune non si fa che con un 
consenziente”120. Secondo Michels, tale intervento fu giustificato dall’esigenza da parte di 
Kautsky di non affrontare l’imminente congresso gravato da un “fardello poco comodo”, ma 
ciò non equivaleva a dire che le posizioni del dirigente socialdemocratico tedesco fossero 
inconciliabili con quelle dei sindacalisti italiani. A suo avviso, infatti, su tutti i quattro punti 
della mozione (alleanza con i partiti borghesi, utilità delle riforme, repubblicanesimo, uso 
della violenza) vi era una sostanziale condivisione: “L’essenziale è la teoria, fonte della 
pratica, e in teoria il Kautsky si è confessato completamente d’accordo coi rivoluzionari 
d’Italia. Le riforme non intaccano il sistema borghese: è questo il nodo della questione della 
tattica, e su questo argomento non c’è differenza tra di loro”; per il resto, ciò che li divideva 
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erano “mere questioni di tattica, di opportunità politica, (…) questioni non essenziali, ma 
secondarie”121. Da qui l’accorato appello finale all’unità, che contribuisce non poco a chiarire 
la visione michelsiana degli schieramenti interni al movimento socialista e, 
conseguentemente, la sua collocazione rispetto ad essi:  
 
noi – i marxisti, i rivoluzionari, i sindacalisti, i lottatori di classe – siamo rimasti separati 
ognuno per sé, e la forza per nessuno. E’ stata questa la più intima cagione della nostra fin 
troppo manifesta fiacchezza politica: il dissolvimento, l’isolamento. Certo che le idee teoriche e 
le vedute pratiche di Labriola, di Leone, di Lagardelle, di Lafont, di Berth, di Liebknecht, di me 
e di tanti altri di tendenza sinistra non sono eguali. (…) Rallegriamoci perciò della nostra 
differenza, segno di vita intellettuale, ma non siamo così sciocchi da dimenticare, filosofando 
sulle nostre relative originalità, il gran fondo rivoluzionario che ci è comune. (…) Allora il 
Kautsky, se è logico, sarà dei nostri. Le sue premesse non gli lascian altra via”122. 
 
Pochi mesi più tardi, con la pubblicazione dello scritto Discorrendo di Socialismo, di 
Partito e di Sindacato
123
, Michels reiterò il suo appello in favore della mozione di Brescia: 
questa volta, però, rivolgendosi innanzitutto ai sindacalisti italiani ed invitandoli a 
riconsiderare il problema della funzione del partito e del suo rapporto con il sindacato. Al 
contrario della teoria sindacalista, egli considerava il partito ancora uno strumento 
indispensabile per la lotta socialista: benché presentasse problematiche gravi, non era 
possibile allontanarsi dal partito “trattandolo da imbecille, da incurabile, peggio, da 
eterogeneo”124. Il vero nemico da sconfiggere era l’opportunismo parlamentare e non l’organo 
di rappresentanza in sé, che andava risanato ripartendo dalla mozione di Brescia, giudicata 
“base ad una rigenerazione socialista”125. Pertanto era necessario dar vita ad una dialettica 
virtuosa fra i due soggetti politici, sulla base della comune ideologia socialista:  
 
Il Partito che si trasmuterà alla stregua dell’aumento di forze rivoluzionarie del Sindacato non 
sarà allora che il comitato esecutivo politico della volontà del proletariato socialista organizzato 
in classe. Il Sindacato sarà il necessario completamento del Partito e viceversa. Già oggi è cosi. 
Ad un sindacato fiacco e neutrale corrisponde un partito ermafrodito. Create il Sindacato 
politico e rivoluzionario, il Partito vi seguirà
126
. 
 
La prima risposta a queste proposte Michels la ricevette dagli stessi sindacalisti 
italiani, in forma di commento in calce al suo articolo:  
Insistere e persistere nella mozione di Brescia ci sembrerebbe cadere nell’errore di chi 
s’ostinasse ad usare il fucile a bacchetta anche dopo la scoverta delle armi a ripetizione
127
.  
Per l’autore della nota, presumibilmente Enrico Leone, il congresso lombardo del PSI 
aveva avuto una funzione transitoria di contenimento della “degenerazione riformistica”, ma 
non era in grado di soddisfare il “bisogno più vasto d’una controrevisione sindacalista”128. 
Leone riteneva non fosse necessario sopprimere il partito, bensì riassorbirlo gradualmente 
all’interno dell’organismo sindacale. Anche l’ipotesi proposta da Michels, dunque, non era 
accettabile, in quanto era necessario superare il dualismo fra i due organi e raggiungere “una 
forma superiore di organizzazione che abbracci insieme le incombenze economiche e 
politiche, correggendo così il politicantismo da un lato, il corporativismo dall’altro per 
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rendere più efficace e più intenso il ritmo della lotta di classe”129. La permanenza dei 
sindacalisti all’interno del partito era giustificata unicamente dalla difficoltà dell’obiettivo da 
raggiungere e non da una reale condivisione d’intenti. Michels sembrava non rendersi conto 
che lo scenario politico era in profonda trasformazione: Brescia era stata distintiva di una fase 
politica ormai superata, in cui Kautsky ricercava l’appoggio degli italiani per il Congresso di 
Amsterdam ed i sindacalisti un riconoscimento internazionale per conquistare la direzione del 
partito. Ora, invece, il sindacalismo italiano tendeva sempre più al modello extra-istituzionale 
francese, mentre la socialdemocrazia procedeva per compromessi, cercando di resistere alle 
forze centrifughe interne al movimento socialista tedesco. Le forze che avrebbero dovuto 
procedere unite, avevano intrapreso strade opposte, costringendolo in questo modo a scelte 
difficili.  
Prima di trattarne gli avvenimenti politici, il 1906 va ricordato innanzitutto come 
l’anno dell’incontro ufficiale di Michels con la sociologia politica. Sebbene vi fossero stati già 
in precedenza dei tentativi in tal senso, fu l’avvio della collaborazione stabile di Michels con 
l’«Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik» (di cui arriverà a essere condirettore nel 
1913) a segnarne la biografia in maniera definitiva: da quel momento egli incominciò a 
sentire un forte impulso per l’attività propriamente scientifica e la sua produzione divenne più 
sistematica ed incentrata soprattutto sul tema dei partiti e della democrazia. Dal punto di vista 
della biografia politica, la sociologia michelsiana si pone, innanzitutto, come ripensamento 
della militanza socialista dell’autore. Dal suo vissuto personale, infatti, Michels ricavò il 
materiale per lo studio dei partiti ed i suoi motivi polemici nei confronti del movimento 
socialista gli fornirono lo spunto per la formulazione di leggi sociologico-politiche. Nelle 
posizioni politiche espresse da Michels in quegli anni è possibile ritrovare i prodromi di 
alcune sue successive teorizzazioni sul partito politico, come ad esempio: la “legge del 
ribaltamento dei fini”, l’”impossibilità del principio di delega” e la stessa “legge ferrea 
dell’oligarchia”. Per certi versi, si può dire che Michels abbia dato formalizzazione 
sociologica ad alcuni dei motivi critici della sinistra radicale nei confronti della dirigenza 
socialista. 
Benché il primo saggio pubblicato da Michels sulla rivista diretta da Weber, Sombart e 
Jaffé, sia Proletariat und Bourgeoise in der sozialistischen Bewegung Italiens
130
, la sua 
collaborazione con Weber risale alla fine del 1905 ed ha come oggetto uno studio sulla 
struttura interna della socialdemocrazia tedesca
131
. Gli sviluppi di tale progetto di ricerca 
furono seguiti personalmente da Weber fino alla sua pubblicazione
132
, con il titolo Die 
deutsche Sozialdemokratie
133. L’analisi della composizione sociale della SPD e la 
conseguente indagine sul suo carattere di classe rappresentano gli obbiettivi principali di tale 
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saggio, ma contemporaneamente Michels coglie l’occasione per ribadire le proprie 
convinzioni politiche.  
L’opera si apre con una definizione della SPD in chiave sociologica, da cui emerge il 
punto di vista dell’autore riguardo al partito ed ai suoi compiti:  
 
la Socialdemocrazia – in quanto naturale partito di lotta dei consumatori e dei produttori 
salariati contro i proprietari dei mezzi di produzione ed il potere statale che li rappresenta – si 
poggia su una classe di cui rappresenta il momento della crescita politica: la fascia di 
popolazione che dipende dal processo di produzione economica. Questa è la sua base naturale, 
qui stanno le radici della sua forza
134
. 
 
Facendo riferimento a tale presupposto teorico-politico, Michels sviluppa la sua analisi 
sulla composizione sociale della SPD, partendo da uno studio sulla consistenza numerica 
degli iscritti: un tentativo di stima approssimativo, che lo stesso Michels valutava 
assolutamente ipotetico. Il metodo utilizzato dall’autore è quello del confronto tra cifre 
relative a gruppi disomogenei: militanti socialdemocratici e lavoratori non organizzati; 
militanti socialdemocratici ed elettori socialdemocratici; aderenti al partito socialdemocratico 
ed ai partiti borghesi; socialdemocratici ed associazioni dei lavoratori. Dalla lettura di 
quest’ultimo confronto (SPD – sindacati) emerge un tema particolarmente interessante 
nell’ottica dello studio del pensiero politico michelsiano: la ‘sindacalizzazione del partito’ ed i 
suoi effetti nefasti sulla politica socialdemocratica. Secondo Michels, l’origine di tale 
processo risiedeva nella sproporzione esistente tra il numero di iscritti alla SPD (minoritario) 
e quello di iscritti ai ‘liberi sindacati’ (maggioritario), resa inevitabile dal fatto che: “i 
sindacati diventano sempre più associazioni di contrattazione professionale, (…) mentre per la 
Socialdemocrazia non è in gioco alcun interesse materiale immediato”135. Ciò produceva una 
modificazione e nell’orizzonte degli obbiettivi perseguiti dal partito socialista e nella 
coscienza del proletariato: 
 
Dal punto di vista ideologico, prima ancora che da quello organizzativo, la concezione della 
mobilitazione sindacale come basata solo su obiettivi del quotidiano, come scopo fine a se 
stesso, senza che venga posto un obiettivo storico-filosofico, come movimento politicamente 
indifferente e neutrale – con riferimento non solo agli obiettivi politici del partito 
socialdemocratico, ma anche del grande pensiero del socialismo – rende più difficile ai 
lavoratori organizzati sindacalmente inserirsi nel modo di pensare del socialismo ed entrare nel 
partito che lo rappresenta
136
. 
 
Sebbene l’intento fosse quello della comprensione scientifica, dalle parole di Michels 
emerge chiaramente il suo punto di vista sul travagliato momento vissuto dal socialismo 
tedesco: il dibattito sullo sciopero generale, il peso dei sindacati sul partito, l’apprestarsi del 
Congresso socialdemocratico di Mannheim non solo fanno da sfondo al saggio, ma ne 
influenzano lo sviluppo. Dopo lo studio della consistenza numerica degli aderenti alla SPD, il 
saggio michelsiano entra nel vivo, passando ad un’analisi ‘qualitativa’ sulla composizione 
sociale delle organizzazioni socialdemocratiche. La conclusione a cui Michels giunge è che 
 
la Socialdemocrazia non è un partito puramente classista, né lo è mai stata (…) tuttavia la 
composizione sociale del partito è rimasta prevalentemente proletaria (…). Il partito dei 
lavoratori è ancora oggi, per quel che concerne la sua composizione sociale, un partito di classe, 
ma questa omogeneità è ormai solo il portato storico del suo retaggio ideale (…) la 
Socialdemocrazia è un partito del proletariato. Più esattamente: del proletariato industriale”137. 
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Analizzata la composizione sociale della base socialdemocratica, il carattere ascendente 
dello studio porta Michels all’analisi della direzione del partito. Ciò gli fornisce l’occasione 
per introdurre un concetto ricco di significati politici, ma soprattutto destinato a segnare in 
maniera determinante la sua riflessione scientifica e politica: l’inevitabile insorgere di 
dinamiche gerarchiche all’interno delle organizzazioni politiche. A tal proposito egli scrive:  
 
ogni grande massa necessita di una conduzione. Anche il partito proletario della 
Socialdemocrazia non ha potuto sottrarsi alla necessità di attribuire poteri e doveri ad una serie 
di compagni di animo nobile che fossero in grado di sacrificarsi completamente come 
rappresentanti dell’interesse del partito. Questi costituiscono il nucleo dirigente del partito: 
redattori, agitatori, deputati
138
. 
 
Sebbene non esista “alcuna regola storica per cui i dirigenti, nella loro maggioranza, 
debbano provenire dalla medesima classe dei seguaci”139, Michels constata che anche la 
rappresentanza parlamentare è prevalentemente operaia. Come il tema della 
“sindacalizzazione del partito” aveva fornito a Michels l’occasione per ribadire uno dei motivi 
classici della sua riflessione politica – la lotta al riformismo –, così l’analisi della 
“rappresentatività” della socialdemocrazia gli torna utile per difendere il partito dalle accuse 
di “eterogeneità”, mossegli contro dai sindacalisti. Eppure, nonostante abbia sostanzialmente 
salvato la “rappresentatività di classe” della SPD, al termine del saggio lo studioso italo-
tedesco introduce una “categoria di rottura”, quasi a sottolineare, dopo il suo sostanziale atto 
di fedeltà al partito, la sua critica alla gestione dello stesso. Michels, pur ritenendo che la SPD 
rimanesse il partito dei lavoratori, individua al suo interno un pericoloso processo di 
imborghesimento:  
 
la Socialdemocrazia serve a determinati strati della classe degli operai salariati come 
meccanismo di elevazione sociale – (…) Klassenerhöhungsmaschine – proprio nella misura in 
cui il meccanismo del suo organismo burocratico si espande e si ramifica. E’ quindi accaduto 
che la Socialdemocrazia abbia svolto, involontariamente, il ruolo di allontanare dal proletariato 
– di de-proletarizzare – una parte, spesso la migliore e la più forte, del proletariato medesimo140. 
 
Anche in Die deutsche Sozialdemokratie, dunque, è possibile ritrovare gli elementi 
caratterizzanti la visione politica michelsiana: da un lato la lotta al riformismo, dall’altro la 
difesa del partito come elemento utile al processo di emancipazione del proletariato, ma non 
per questo immune da processi degenerativi. Sulla base di tali riflessioni Michels affrontò i 
congressi della SPD e del PSI che si svolsero nel 1906, a distanza di neanche dieci giorni 
l’uno dall’altro, e che impressero una radicale svolta nella linea politica tenuta sino ad allora 
dalle rispettive dirigenze. 
L’assemblea della socialdemocrazia tedesca, tenutosi a Mannheim dal 23 al 29 
settembre, sancì la vittoria dei sindacati sulle componenti radicali del partito. Sebbene non 
rinnegata in astratto, l’ipotesi dello sciopero di massa, di fatto, fu messa definitivamente in 
soffitta: alla sua realizzazione, infatti, venne legata la condizione di non farvi ricorso senza il 
consenso dei sindacati. Le parole con cui Bebel concluse la sua relazione introduttiva furono 
assai chiare in tal senso: “Noi siamo del parere che (…) lo sciopero generale sia necessario, 
ma non permetteremo che ci si trascini in uno sciopero generale contro le nostre convinzioni 
(...). Considero lo sciopero generale l’ultima ratio, lo strumento estremo e pacifico del nostro 
partito”141. Benché Kautsky negasse la realizzazione di una svolta a destra, il partito aveva 
cancellato d’un colpo le decisioni prese ai Congressi di Dresda nel 1903 e di Jena nel 1905.  
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Il movimento socialista italiano, dal canto suo, viveva un periodo molto complicato, 
segnato da un crescendo di tensioni tra l’ala riformista ed i sindacalisti: allo sciopero generale 
del settembre 1904 erano seguiti il relativo insuccesso alle elezioni del novembre (da 33 a 29 
deputati) e l’abbandono dell’«Avanti!» da parte dei redattori sindacalisti nel maggio del 1905. 
Il compromesso, raggiunto a Bologna tra la dirigenza sindacalista-intransigente ed il gruppo 
parlamentare composto prevalentemente da deputati riformisti, non reggeva più. Nel febbraio 
1906, in occasione della fiducia al governo Sonnino, si giunse al culmine dello scontro: il 9, il 
gruppo parlamentare decise di dare voto favorevole; il 23, la direzione del partito votò una 
delibera in cui si affermava di non concedere “alcun appoggio aperto o larvato, al Ministero 
Sonnino“. La frattura tra le due anime del partito si approfondì durante i tre mesi del Governo 
Sonnino, che furono segnati da numerose e gravi agitazioni: in maggio le organizzazioni 
sindacali, in seguito agli scontri di Torino, decisero di proclamare lo sciopero generale, 
raccogliendo, però, un risultato non paragonabile a quello del settembre 1904. Complice la 
sopraggiunta separazione dal gruppo degli intransigenti di Ferri, i sindacalisti si ritrovarono 
progressivamente isolati all’interno del PSI. Con il Manifesto dei socialisti rivoluzionari142, 
pubblicato in vista del congresso nazionale di partito, essi vollero ribadire i punti distintivi del 
loro programma politico, affinché non si trovassero schiacciati nel gioco delle correnti interne 
al movimento: 1) ferma contrarietà alle riforme ed ai patti con i partiti borghesi; 2) 
permanenza all’interno del partito, inteso come forma transitoria d’organizzazione; 3) 
sciopero generale quale strumento principale d’emancipazione del proletariato. Gli attriti 
all’interno del partito avevano raggiunto un punto tale da rendere molto improbabile una 
composizione fra le parti o anche solo una tregua. Ai sindacalisti non rimaneva altra strada 
che giocare al rialzo: “il socialismo proletario della lotta di classe non è esattamente inteso e 
praticato che nella sua concezione sindacalista e rivoluzionaria e che ogni altra forma o 
enunciazione della rivoluzione proletaria è teoricamente erronea e praticamente equivoca”143. 
Dal canto loro, i riformisti non rimasero certo a guardare, sfidando i sindacalisti sul loro 
campo: il 1° ottobre, nei locali della Camera del Lavoro di Milano, si tenne il Congresso delle 
organizzazioni di Resistenza, durante il quale venne deciso a maggioranza – con il voto 
contrario dei delegati rivoluzionari, che avrebbero poi abbandonato il congresso – di costituire 
in Italia la Confederazione Generale del Lavoro. Dopo aver perso la maggioranza alla Camera 
del lavoro di Milano, i sindacalisti riuscivano a farsi scavalcare anche nell’opera di 
coordinamento nazionale delle organizzazioni sindacali: un risultato paradossale per una 
corrente politica che si rifaceva ai principi di Sorel! In questo clima si svolse, dal 7 al 10 
ottobre, a Roma, il IX congresso nazionale del PSI: tappa finale del processo di 
avvicinamento tra gli intransigenti ed i riformisti. Dopo lo scontato e violento attacco di 
Turati all’ala più estrema del partito, infatti, anche Ferri dichiarò che era necessario arrestare 
la “deviazione sindacalista rivoluzionaria”144, senza che questo equivalesse a sancire la loro 
espulsione. I risultati delle votazioni furono inequivocabili: la mozione integralista raccolse 
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ben 26.493, rispetto ai 5.278 voti di quella sindacalista e ai 1.161 voti ottenuti dalla quella 
presentata da Lerda. 
Se pur attraverso percorsi differenti e per ragioni diverse, in Italia come in Germania, 
si era chiusa un’importante stagione politica per il movimento socialista: gli orientamenti 
radicali non rappresentavano più la maggioranza all’interno del partito. Nonostante ciò, 
Michels riteneva che vi fossero ancora importanti differenze fra i due paesi: mentre la 
permanenza, se pur in minoranza, dei sindacalisti all’interno del PSI ed il loro forte legame 
con Sorel apparivano ragioni sufficienti per andare avanti, il processo di degenerazione della 
socialdemocrazia aveva invece raggiunto un punto di non ritorno. Per queste ragioni, dopo 
Mannheim, Michels si allontanò definitivamente dal movimento socialista tedesco, scegliendo 
di non rinnovare la sua iscrizione alla SPD. L’invito rivoltogli da Leone: “Ma pel 
sindacalismo in Germania non fai nulla? In Italia sei conosciuto come il leader sindacalista 
tedesco: ma l’esercito quando te lo formerai?”145, era così destinato a rimanere lettera morta. 
Lo spirito con il quale Michels prese una così importante decisione, fu lo stesso che 
animò il suo duro articolo dedicato al congresso socialdemocratico, pubblicato non per caso 
su «Le Mouvement socialiste». In Le Socialisme allemand après Mannheim
146
, per la prima 
volta Michels non avanza proposte e non suggerisce rimedi, il tono che utilizza è quello della 
rassegnazione:  
 
Morto, ucciso, assassinato, il povero embrione di sciopero generale che si era agitato al 
Congresso di Jena, l'anno passato; ferito a morte, il sindacalismo tedesco; colpiti gravemente, i 
resti del marxismo!... Ed il socialismo stesso, avvilito, oltraggiato, degradato ad una vita di 
fannullone e di zoticone!
147
. 
 
Il congresso non solo aveva solo visto la vittoria dei sindacalisti riformisti, ma aveva 
anche rivelato che “la grande massa dei capi del partito socialista tedesco sono dei 
‘revisionisti’ purosangue”148, poiché i vari Kautsky, Rosa Luxemburg, Mehring, Clara Zetkin, 
Ledeboer, sebbene fossero le personalità più conosciute, formavano solamente una piccola 
minoranza sotto scacco dei riformisti. Il radicalismo in Germania non aveva né la forza, né i 
numeri per poter imprimere una svolta nella politica tedesca: Mannheim ne aveva sancito 
semplicemente il definitivo fallimento. Il saggio in questione, però, non costituisce 
unicamente uno sfogo politico. Nell’ultimo paragrafo, intitolato L’organizzazione per 
l’organizzazione, Michels lascia il piano dell’analisi meramente politica e tenta di dare 
un’interpretazione sociologica alla disfatta socialdemocratica, recuperando alcuni dei concetti 
elaborati in Die deutsche Sozialdemokratie. In particolare, riprende il tema dell’inevitabilità 
dell’organizzazione gerarchica, questa volta però non più trattato in modo neutrale, poiché i 
rischi insiti nella struttura organizzativa del partito sono divenuti realtà: “organizzazione 
vuole dire necessariamente burocrazia (…). Ma questa organizzazione dei mezzi per 
raggiungere lo scopo inseguito è diventata, poco a poco e senza che gli organizzatori stessi se 
ne rendessero conto, essa stessa lo scopo”149. Presentando una prima formulazione della 
“legge del ribaltamento dei fini”, Michels descrive il disfacimento della socialdemocrazia 
come un vero e proprio processo a catena innescato dal riformismo e dall’immobilismo 
parlamentarista e ormai non più recuperabile.  
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Le stesse argomentazioni vengono riprese da Michels qualche mese più tardi con il 
saggio Die deutsche Sozialdemokratie im internationalem Verbande
150
, questa volta 
pubblicato su l’«Archiv»: un testo che forse quant’altri mai simboleggia il distacco definitivo 
di Michels dalla socialdemocrazia tedesca. In esso, sebbene in modo disomogeneo, l’autore 
ricostruisce l’ascesa ed il declino della SPD all’interno della II Internazionale, attraverso il 
punto di vista del suo vissuto personale. In particolar modo, il racconto dell’ultimo periodo, 
gli anni della disillusione michelsiana, risulta redatto non secondo un criterio avalutativo, 
bensì con il piglio polemico di chi quegli anni li aveva vissuti in prima persona e ne era 
rimasto scottato. Dopo una breve ricostruzione storica della prima e della seconda 
Internazionale e dei motivi dell’egemonia tedesca al suo interno, Michels prova a fare un 
bilancio. Il terzo capitolo, La sterilità dell’egemonia della Socialdemocrazia tedesca, si apre 
con un quesito significativo: “che uso ha fatto la Socialdemocrazia tedesca della sua posizione 
di potere all’interno del socialismo internazionale?”151. Le risposte fornite dall’autore sono 
drastiche e lasciano ben poco spazio all’immaginazione: “il comportamento [della SPD] nei 
congressi fu equivoco, le sue rivoluzioni prive di senso o ambigue, il suo modo di trattare 
sconnesso ed incoerente”152, essa “trasferì fin dove poté, la sua tattica assolutamente 
antirivoluzionaria, strettamente parlamentare nella tattica dell’associazione internazionale”153. 
Una strategia politica suicida che causò lentamente la disfatta della SPD sul piano nazionale 
ed internazionale: tanto più cresceva il peso parlamentare e la capacità d’azione 
extraparlamentare della maggioranza dei partiti socialisti europei, tanto più necessariamente la 
Socialdemocrazia tedesca doveva perdere peso nei loro confronti. In poche righe Michels 
riprendeva il filo della critica all’inattualità del socialismo tedesco che aveva portato avanti 
negli ultimi anni: la SPD non era stata in grado di rispondere alla richiesta di rinnovamento da 
parte del movimento operaio e si apprestava a perdere anche la sua leadership a livello 
internazionale. Le ragioni dell’”impotenza politica” della socialdemocrazia solo in parte erano 
imputabili alla situazione politica della Germania, poiché il vero problema si nascondeva 
all’interno della struttura organizzativa stessa:  
 
Per superare il potere centralizzato dello Stato, esso si è a sua volta centralizzato e poiché 
impiega solo un mezzo per combattere questo potere – (…) il diritto di voto – l’intero 
meccanismo è strutturato e ideato per il raggiungimento della vittoria elettorale. (…). E’ 
diventata fiacca, come incapace a tutto ciò che si discosta dai binari della ‘gloriosa tattica’, cioè 
il mero funzionamento elettorale e tralascia di educare l’enorme materiale umano che ha 
disposizione verso doveri più elevati
154
.  
 
In questo modo Michels riprendeva e sviluppava la «legge del ribaltamento dei fini», 
dandovi quella che diverrà, sostanzialmente, la sua enunciazione definitiva: il processo di 
trasformazione del partito in un’organizzazione finalizzata esclusivamente alla propria 
conservazione. Sotto le vesti di una legge sociologica, egli condensava tutto il senso politico 
della sua critica all’immobilismo della SPD. Naturalmente, rispetto al saggio Die deutsche 
Sozialdemokratie, la sua visione del partito era mutata profondamente: mentre nel 1906 
l’integrità di classe del partito risultava intatta, se pur minacciata al suo interno da un 
pericoloso processo d’imborghesimento, ora invece  
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il partito socialista – scrive Tuccari – in quanto sintesi dell’idea con la classe viene a snaturarsi 
in modo irreversibile: la sua purezza dottrinale e la percezione dello scopo finale, già in qualche 
modo fiaccate dalla deriva sociale prodotta dal fenomeno dell’imborghesimento, cedono 
definitivamente il passo a una logica che è in tutto e per tutto assimilabile a quella del sistema 
contro cui dovrebbe lottare, a una logica ormai completamente conservatrice
155
. 
 
La fuoriuscita dalla SPD non rappresentò che il principio della fine dell’esperienza 
michelsiana fra le file del movimento socialista: libero dalla zavorra della difesa del glorioso 
partito, Michels decise di andare fino in fondo nelle sue analisi socio-politiche e di trarne tutte 
le conseguenze, anche le più amare. Inoltre, grazie all’avvio e al consolidamento di molte e 
nuove collaborazioni autorevoli (Achille Loria, Luigi Einaudi, Cesare Lombroso e Gaetano 
Mosca), egli riuscì a trasferirsi definitivamente in Italia nel 1907, dando avvio alla sua 
carriera universitaria in modo ufficiale quale Libero Docente, professore pareggiato in 
Economia politica nell’Ateneo torinese, dove rimarrà fino al 1913. 
La sconfitta della SPD alle elezioni del gennaio 1907 rappresentò l’occasione per 
incominciare a fare chiarezza. Ad essa Michels dedicò due articoli in italiano: La vittoria dei 
conservatori nelle elezioni germaniche del 1907
156
 e II partito socialista tedesco dopo le 
elezioni
157
, in cui espresse il suo pensiero sulle cause di tale risultato. Il partito socialista 
aveva perso sul terreno della questione patriottica, tema assai caro a Michels
158
:  “All’idea di 
patria, i socialisti, disarmati, stranamente non sapevano contrapporre un’idea equivalente, 
tanto meno un’idea superiore, non osando affrontare né il problema dell’umanità, né la teoria 
del materialismo storico”159. Al clamore, suscitato dal loro voto contrario al rifinianziamento 
delle truppe in Africa, i socialisti non avevano avuto il coraggio di rispondere con una chiara 
e netta dichiarazione di internazionalismo antipatriottico: “esiste un’arma soltanto – scrive 
Michels – contro il nazionalismo ridicolo delle folle ed il patriottismo interessato dei cavalieri 
d’industria della finanza: l’antimilitarismo e l’antipatriottismo basati sulla concezione 
marxiana della lotta di classe”160. Dopo la crisi marocchina, risolta con il trattato di Algeciras 
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nel 1906, il pericolo di un conflitto internazionale era divenuto il tema principale del dibattito 
socialista. Non a caso il congresso dell’Internazionale, svoltosi a Stoccarda nel settembre ed a 
cui Michels partecipò in veste di delegato del PSI, fu dedicato quasi esclusivamente alla 
questione dell’antimilitarismo e del colonialismo161. La natura ideologica dei congressi 
passati aveva lasciato il posto ad un confronto incentrato sul problema pratico di cosa fare per 
evitare la guerra e come agire nel caso di un conflitto. Nonostante ciò, il movimento socialista 
si trovò costretto comunque a dover superare molte divisioni,
162
 per poter raggiungere, infine, 
una risoluzione unitaria, in cui si dichiarò l’impegno dei partiti dell’Internazionale non solo a 
fare tutto il possibile per impedire la guerra, ma, qualora essa fosse ugualmente scoppiata, a 
cercare la strada per porvi fine al più presto. Il risultato di unità raggiunto equivalse più ad 
una semplice dichiarazione d’intenti che ad una strategia di azione comune: in uno dei 
paragrafi, infatti, fu asserita l’impossibilità di “costringere entro rigide forme” l’atteggiamento 
dei singoli partiti. Anche il dibattito sul colonialismo fece emergere significative divergenze 
di veduta fra i delegati, particolarmente gravi nell’ottica di un potenziale conflitto:  
 
la questione cruciale – scrive Cole – era se il congresso dovesse pronunciarsi contro il 
colonialismo per principio, o affermare piuttosto che, pur opponendosi all’attuale politica 
coloniale delle potenze imperialiste, non condannava per principio e per sempre qualsiasi 
politica coloniale, che sotto un regime socialista poteva presentarsi come un compito di 
civiltà
163
. 
 
I risultati a cui giunse l’Internazionale non furono quelli sperati da Michels. In Il 
prossimo Congresso socialista internazionale
164
, pubblicato poco prima di Stoccarda, egli 
aveva esposto il suo punto di vista contro il patriottismo in modo inequivocabile: “Non vi 
sono patrie (…) le Patrie sono per forza di cose i sinonimi di Stati. Per i socialisti la 
conseguenza di queste constatazioni è la necessità di una lotta diuturna contro questa 
astrazione, dietro la quale si nasconde l’inesorabile concentrazione dei capitalisti”. Egli 
giudicava ipocrita la posizione di Bebel e dei socialisti tedeschi, mentre condivideva la linea 
intransigente di Hervé contraria alla distinzione fra “guerra d’aggressione” e “guerra 
difensiva”. Il proletariato – secondo Michels – aveva solo due strade dinanzi a sé: subire o 
ribellarsi; ma su quale fosse quella giusta non aveva dubbi: “non vi può essere altra soluzione 
dal punto di vista socialista che l’attitudine a-patriottica ed antimilitarista”165.  
L’atteggiamento michelsiano di disillusione nei confronti della socialdemocrazia 
tedesca trovò conferma nel successivo congresso di partito, svoltosi ad Essen nell’ottobre del 
1907. Rispetto a Stoccarda, non rimasero uguali solo gli argomenti principali della 
discussione (colonialismo e guerra), ma anche le indecisioni e le divergenze interne: ormai 
non vi era più sintonia neanche fra Bebel e Kautsky. Non sorprende, dunque, se una parte 
cospicua degli scritti pubblicati da Michels in questo periodo sia caratterizzata da una critica 
spietata alla socialdemocrazia tedesca. Quest’ultima, bloccata dalle pastoie di un 
parlamentarismo sterile ed incapace di imprimere la svolta necessaria all’azione socialista, 
appariva agli occhi di Michels come il passato da dover superare. All’opposto, il 
sindacalismo simboleggiava il nuovo su cui ricostruire: una forza giovane, audace nel 
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proporre un radicale rinnovamento dell’organizzazione operaia, spregiudicata nell’utilizzo 
dello sciopero generale come strumento di lotta. 
Riprendere la definizione di sindacalismo fornitaci da Michels, quindi, risulta 
particolarmente utile. Due scritti appaiono particolarmente interessanti: il primo, Le 
syndicalisme et le socialisme in Allemagne
166, è l’importante intervento tenuto da Michels 
all’incontro parigino del 3 aprile 1907 tra i sindacalisti rivoluzionari europei e rappresenta una 
fra le testimonianze più forti del sindacalismo michelsiano; il secondo, Il proletariato e la 
borghesia nel movimento socialista, è un lavoro che il sociologo tedesco pubblicò per la 
prima volta sull’«Archiv» nel 1906, ma che assume particolare valore solo nell’edizione 
italiana dei primi del 1908
167
, quando, cioè, l’autore vi aggiunge ampie parti dedicate al 
sindacalismo
168
.  
Per Michels la grandezza del sindacalismo stava “nella poderosa associazione della 
classe e dell’idea”: il suo carattere “puramente proletario”, infatti, gli donava la capacità “di 
risolvere i problemi posti al Socialismo moderno”, senza perdere di vista l’obiettivo primario 
dell’emancipazione di classe. L’essere un movimento socialista costruito dal basso, sul 
terreno della lotta di classe, rendeva il sindacalismo non solo l’unico soggetto politico 
realmente rivoluzionario e capace di ridar forza al socialismo, ma anche l’erede più genuino 
delle teorie di Marx. L’idea di rinnovamento socialista rappresentata dal sindacalismo, benché 
evidente e necessaria, non era per Michels ovunque applicabile allo stesso modo: i diversi 
contesti storico-politici incidevano in maniera decisiva sulla sua caratterizzazione e sulla 
possibilità di una sua effettiva realizzazione; era perciò necessario studiare strategie 
diversificate per ogni singolo stato, anziché immaginarne una universalmente valida. Siffatta 
convinzione emerge chiaramente dalla lettura dell’analisi comparata che Michels compì fra le 
diverse realtà politiche in cui egli aveva operato (Germania, Italia e Francia). In primo luogo, 
il sindacalismo francese era il solo a potersi permettere d’essere antiparlamentare nel vero 
senso della parola: la “scarsa importanza” che il partito socialista aveva avuto per le sorti del 
proletariato francese gli aveva permesso d’essere “libero, indipendente, staccato da ogni 
eventuale legame politico”169. In Italia e Germania, al contrario, il partito socialista costituiva 
un punto di riferimento imprescindibile per la classe operaia e, conseguentemente, per i 
sindacalisti. In secondo luogo, le organizzazioni socialiste francesi non avevano subito, come 
invece era accaduto negli altri due paesi, un’opera di forte repressione da parte dello Stato. 
Ciò aveva fatto in modo che partito e sindacato in Francia non fossero costretti ad essere uniti 
nella lotta, mentre in Italia e Germania le sorti delle organizzazioni operaie erano legate fra 
loro a doppio filo. In terzo luogo, infine, il partito socialista tedesco ed italiano erano riusciti a 
preservare la loro unità, laddove in Francia “il gran torrente socialista” si era diviso in “piccoli 
ruscelli portanti poi il nome di qualche ‘pezzo grosso’ del socialismo”.Considerati tali 
presupposti, quindi, lo sviluppo del sindacalismo in Italia e Germania non poteva seguire il 
modello francese. Riprendendo uno dei luoghi classici della sua riflessione politica, Michels 
ribadiva la necessità, per il sindacalismo tedesco ed italiano, di rimanere all’interno del 
partito:  
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In nessuno di questi paesi i sindacalisti possono vivere senza il Partito, mentre in Francia essi si 
appoggiano alle leghe operaie e s’infischiano del Partito. (…) In Germania ed in Italia un 
eventuale distacco definitivo dei sindacalisti dal resto del Partito sarebbe la morte politica dei 
sindacalisti. In Francia invece la scissione c’è: ed è la forza dei sindacalisti170. 
 
Se dal punto di vista storico-politico la condizione tedesca ed italiana apparivano 
simili, non altrettanto poteva dirsi degli ultimi avvenimenti politici. In Germania, infatti, il 
processo di decadimento della socialdemocrazia, sintetizzato dal sociologo tedesco con la 
“legge del ribaltamento dei fini”, aveva reso ancor più grave la storica condizione di ‘deficit 
democratico’. La sua tattica parlamentarista e legalitaria della SPD aveva anestetizzato lo 
spirito rivoluzionario del proletariato, disabituandolo alla lotta di classe. L’ipotesi di 
un’alleanza fra la sinistra radicale tedesca ed i sindacalisti italiani non poteva rappresentare 
più una strada praticabile nemmeno per lo stesso Michels, a cui piuttosto appariva necessaria 
“un’opera di negazione e distruzione”171 degli errori compiuti sino ad allora dalla 
socialdemocrazia. Per riuscire in questo arduo compito il movimento socialista tedesco 
doveva seguire l’esempio del sindacalismo italiano. Ma in che consisteva precisamente 
quest’ultimo? Cosa lo rendeva diverso da quello francese e utile alla causa tedesca? 
Indubbiamente il suo peculiare antiparlamentarismo: da un lato, combattere una “guerra 
inesorabile al gruppo parlamentare del Partito, quasi unicamente composto di riformisti”, 
dall’altro, cercare “di spostare il centro di gravità del movimento operaio (…) dall’azione 
principalmente parlamentare del Partito, (…) alla massa proletaria costituita in leghe 
economiche”172. In tal senso, appare particolarmente interessante un passaggio contenuto in 
una lettera indirizzata a Panunzio, in cui Michels attesta in maniera forte la sua fede 
sindacalista, descrivendo il panorama politico tedesco attraverso il punto di vista delle riviste:  
 
con i «Sozialistisch Monatshefte» io non sto in nessun rapporto politico; poi quella rivista non 
accoglie che articoli meramente riformisti. Colla «Neue Zeit», con la quale sto in rapporti, 
sebbene non troppo stretti, ed alla quale collaboro, è la medesima cosa. Anch’essa politicamente 
parlando ha un campo molto ristretto e non piglia che roba ‘marxista’ [ortodossa]. Per la nostra 
tendenza, la sindacalista, non c’è rivista socialista in Germania in cui vi sarebbe verso di 
penetrare
173
. 
 
Il segreto dei sindacalisti italiani, dunque, consisteva in “Una vigorosa azione 
antiparlamentare entro i limiti del Partito stesso”. Mantenere l’unità del movimento era un 
obbiettivo prioritario, l’appello finale di Michels alla coesione, contenuto in Proletariato e 
borghesia, rappresenta, forse, la migliore sintesi della sua concezione ecumenica del 
socialismo:  
 
Il movimento operaio italiano è, e dev’essere, assai complesso. Esso ha bisogno sì dell’arte 
oratoria e volgarizzatrice del Ferri, come della profonda cultura e critica demolitrice di Labriola, 
dell’agitazione per gli umili e pratici del Morgari, della bella propaganda evangelica del 
Prampolini, della scienza sintetica del Ciccotti, dell’acume dogmatico del Leone e della tenace 
laboriosità del Cabrini dentro il Partito. Esso ha bisogno altresì dello stimolo della dottrina del 
Loria, dello spirito analitico del Croce e degli appunti spesso unilaterali, ma sempre ispirati 
belle ed utili del Colajanni, fuori del Partito. Esso ha bisogno di amici savi come il Lombroso e 
perfino di avversari intelligenti come il Chimienti
174
. 
 
Gli scritti presi in esame, quindi, confermano la visione politica michelsiana, 
incentrata sull’equilibrio fra due livelli d’azione (partito e sciopero): un modello che in 
passato era stato simboleggiato dalla ‘mozione di Brescia’, ma che ora riscontrava ben pochi 
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favori fra gli stessi sindacalisti
175
. Non a caso, tra il 29 giugno ed il 1 luglio, si volse a Ferrara 
il I congresso sindacalista che ratificò la fuoriuscita dal PSI
176
.  
Nel 1908 ebbe inizio l’ultima fase del processo di allontanamento di Michels dal 
sindacalismo italiano e, di riflesso, dal socialismo. Era ormai chiaro che a dividerli non vi 
erano solo questioni di natura tattica, bensì una differente visione del processo di 
emancipazione del proletariato: Michels, al contrario di Leone e Labriola, reputava 
fondamentale la permanenza nel partito, poiché credeva che il proletariato necessitasse ancora 
di una guida intellettuale; in tal senso, sebbene insufficiente e congenitamente oligarchica, la 
democrazia era utile a creare condizioni più favorevoli per la maturazione della coscienza di 
classe. In Appunti sulla situazione presente del socialismo italiano
177
, Michels, dopo aver 
precisato che parlava “non a nome di qualsiasi fazione, neanche di quella cosiddetta 
rivoluzionaria” alla quale apparteneva “forse d’istinto ma non di teoria”178, esprimeva la sua 
posizione in maniera inequivocabile:  
 
io sono avversario di ogni scissione nel campo del socialismo italiano, non è perché io creda che 
la scissione significhi il finimondo. (…) Ma non opino che la situazione attuale necessiti tale 
eventualità estrema. Al contrario vedo motivi importantissimi i quali parlano in favore di una 
collaborazione (…) tra i sindacalisti e il rimanente dei socialisti italiani179. 
 
Il sindacalismo ricopriva un ruolo fondamentale di “avanguardia indefessa e 
infaticabile” all’interno del partito e di mastino del sistema democratico, rinunciare ad esso 
equivaleva ad un harakiri da parte del movimento socialista italiano: “Se il partito socialista 
italiano è veramente deciso (…) ad espellere dal suo seno tutti quegli elementi che puzzino, 
sia pure da lontano, di rivoluzionarismo idealistico, noi non sappiamo se dobbiamo metterci a 
piangere o a ridere”180. Il X congresso nazionale del PSI, svoltosi a Firenze (19-22 settembre 
1908), confermò i timori di Michels: l’assemblea, a cui i sindacalisti decisero di non 
partecipare
181
, sancì la loro espulsione dal partito. Nella risoluzione finale, presentata dai 
riformisti e votata dalla maggioranza dei delegati (18.251 voti su 29.736), venne dichiarato: 
 
i principi e i metodi del sindacalismo rivoluzionario, per la sfiducia gettata sull’azione 
parlamentare e in genere sulla conquista dei poteri pubblici, per la teoria dell’antistatismo e la 
conseguente avversione ad ogni intervento dello Stato ecc. , stanno in aperta opposizione ai 
principi ed ai metodi fissati dal Congresso di Genova del 1892 e successivamente sviluppati e 
integrati secondo il portato dell’esperienza storica fin qui compiuta dal proletariato; quindi 
dichiara incompatibili con i principi e i metodi del Partito socialista la dottrina e la pratica del 
sindacalismo rivoluzionario
182
. 
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L’allontanamento forzato dei sindacalisti dal PSI pose una pietra tombale sulle residue 
speranze michelsiane di ripresa e rinnovamento del movimento socialista: la stessa ragione 
che lo aveva portato ad uscire dalla SPD (rifiuto dello sciopero generale), diveniva ora la 
base, quantunque capovolta, del suo allontanamento dai sindacalisti (abbandono del partito). 
La sua visione politica, fondata sul tentativo di conciliare la fedeltà al partito con l’adesione a 
nuove e più radicali strategie di lotta, si era dimostrata inapplicabile: non gli restava altro da 
fare che demolirla anche dal punto di vista teorico. 
 
Il vicolo cieco dell’elitismo (1909-1911) 
Sfumata l’ultima speranza rappresentata dal sindacalismo italiano, nel luglio 1909 
Michels scelse anch’egli di abbandonare il PSI. Tale decisione, però, non rappresentò una 
prova di fedeltà nei confronti della fazione sindacalista, bensì l’atto finale del suo progressivo 
distacco dal movimento operaio.  
Secondo Michels, il socialismo era piombato in una fase di stallo pressoché 
irreversibile. Dopo anni di inarrestabile espansione, il movimento operaio era giunto ad un 
bivio: tentare l’affondo alle istituzioni liberali, oppure integrarsi definitivamente in esse. Le 
tante indecisioni ed il continuo tergiversare avevano determinato una “crisi psicologica”183 
che rischiava di distruggere tutto quanto di buono era stato costruito fino a quel momento. Il 
sindacalismo non era certo estraneo a siffatto processo: sorto in opposizione alle 
degenerazioni riformistiche e con l’intento di ricostruire l’unità marxiana fra azione politica e 
funzione economica (idea e classe), esso correva ora “il rischio (…) di irrigidirsi sotto forma 
di nuova chiesa”184. Il movimento sindacalista non si rendeva conto che la scelta d’isolamento 
che aveva compiuto non gli garantiva la “santità socialista”, ma anzi lo rendeva politicamente 
sterile. Come qualunque altro soggetto politico fondato sul principio di rappresentanza, 
anch’esso era esposto ai rischi di deriva oligarchica e d’imborghesimento:  
 
attribuendo alla sola azione parlamentare quei difetti che sono intrinseci ad ogni delegazione di 
mandato, i sindacalisti non hanno approfondito molto il loro pensiero relativo alla democrazia. 
Invece di dire: la costituzione dei partiti politici genera l’imborghesimento e il traviamento, essi 
avrebbero dovuto dire: l’imborghesimento ed il traviamento nascono dalla delegazione, poiché 
il principio della delegazione abbraccia egualmente il partito ed il sindacato
185
.  
 
Nell’ottica michelsiana il centro del problema non era rappresentato dal grado di 
‘purezza proletaria’ della dirigenza sindacalista, ma appunto dall’inevitabile formarsi di una 
dirigenza:  
 
La democrazia produce il dilemma dell’oligarchia. L’oligarchia è necessaria ed è fatale. 
Ovunque vi sono le masse organizzate, ivi si impone la necessità di procedere per mezzo di 
delegazioni. Chi dice organizzazione, dice differenziazione, dice un pugno di capi che parlano 
ed agiscono in nome dei tanti. L’organizzazione determina la divisione dell’ente organizzato in 
una minoranza condottiera ed in una maggioranza condotta, tanto se tale organizzazione si 
chiami Stato democratico, quanto partito rivoluzionario o sindacato operaio
186
. 
 
Anche una strategia politica fondata unicamente sull’utilizzo dello sciopero generale, 
se analizzata da questo punto di vista, dimostrava la sua pericolosità, poiché l’eventuale 
conquista del potere avrebbe esposto il proletariato, ancora immaturo politicamente, al 
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pericolo di essere dominato da chi avesse gli strumenti intellettuali per gestire tale vittoria: 
“Sarebbe dunque, nella migliore delle ipotesi, un cambiamento dell’oligarchia e non la fine 
definitiva del sistema”187. Ormai appare evidente come l’analisi politica michelsiana 
utilizzasse a piene mani i concetti fornitigli dall’elitismo da un lato, e dalla psycologie des 
fouls dall’altro. Nondimeno, la sociologia di Michels risulta interessante ai fini della 
ricostruzione della sua biografia politica, non solo perché è basata sulle esperienze vissute in 
prima persona dall’autore, ma anche perché ci mostra il percorso di progressiva disillusione, 
che lo porterà a decretare l’impossibilità della democrazia e conseguentemente il fallimento 
del socialismo. Come la dottrina socialdemocratica era stata superata dal sindacalismo, anche 
quest’ultimo veniva ora risolto nel paradigma sociologico elitista: stadio finale del socialismo 
michelsiano. 
Anche in questo caso il percorso non fu scontato o privo di complicazioni. L’incontro 
ufficiale di Michels con la scuola mosco-paretiana risale al dicembre del 1907 ed è sancito 
dalla pubblicazione di Oligarchia organica costituzionale
188
, ben prima, dunque, della sua 
uscita dal PSI. L’utilizzo di categorie elitiste non volle dire che Michels, come sottolinea 
Tuccari, avesse percorso “la strada breve e lineare che separa il teorema fondamentalistico 
della sovranità popolare dal teorema realistico della ‘classe politica’”189. In primo luogo, il 
sociologo tedesco non condivideva la ricostruzione del processo di ricambio delle élites: 
piuttosto che di ‘sostituzione’, preferiva parlare di ‘amalgama’. In secondo luogo, egli 
rifiutava il convincimento, tanto moschiano quanto paretiano, circa il carattere indispensabile 
e permanente dei dirigenti nella vita sociale dei popoli. Non a caso nelle Considerazioni finali 
Michels pronunciò un significativo atto d’omaggio nei confronti dell’”unica dottrina seria 
sorta a sconvolgere tutte le teorie, antiche e moderne, che sostengono la necessità intrinseca 
dell’esistenza della classe politica, quella marxista”190, affermando che “la concezione 
marxista sola condurrebbe logicamente a quell’ordinamento sociale ritenuto utopico da parte 
della scuola moschiana”191. Da quando l’obiettivo del proletariato “adulto e maturo” si era 
definito marxisticamente nella conquista del potere e nell’affermazione della proprietà 
collettiva dei mezzi di produzione, infatti, risultava ormai evidente che “la morte dell’ente 
Stato” era “sinonimo con la fine della classe dirigente”: “il marxiano ‘deperimento dello 
Stato’ viene a coincidere automaticamente con l’estinzione di ogni forma di dominio e di 
potere e, soprattutto, con la totale eliminazione di ogni classe di capi o di dirigenti”192. Appare 
dunque condivisibile il giudizio di Albertoni, che vede in Oligarchia organica costituzionale:  
 
“un tentativo concettualmente elaborato per respingere la teorizzazione di Mosca e di Pareto e 
non certo per aderire ad essa. (…) Michels intende contrastare le teorizzazioni sociologiche 
circa la perenne ineliminabilità della separazione tra governanti e governati in quanto «esse 
servono da forte ostacolo all’avvento della democrazia, e, à plus forte raion, all’avvento del 
socialismo»”193. 
 
Solo nel 1909 con La Democrazia e la ferrea legge dell’oligarchia194 Michels giunse a 
considerare il sistema democratico come un sistema irrimediabilmente oligarchico. Anche le 
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rimanenti speranze riposte nella dottrina marxista sparivano, per lasciar il posto ad un inedito 
realismo politico:  
 
talvolta vediamo l’oligarchia dei duci improvvisamente infrangersi. Le masse si sollevano e 
rifiutano obbedienza. Imperroché, dietro a questi avvenimenti si cela quasi sempre soltanto la 
lotta per la conquista del potere fra un gruppo di duci ed un altro. Dirimpetto alle masse sole, il 
duce non soccombe mai. Nel solo caso che le masse trovino un duce nuovo e più forte, è 
possibile che l’antico duce venga fatto cadere195. 
 
Michels dimostrava così di aver compiuto ormai quella evoluzione politico-culturale e 
quella maturazione scientifica che gli permetteva di anticipare il nucleo teorico della “legge 
ferrea dell’oligarchia”. 
La Sociologia del partito politico
196
 rappresenta indubbiamente l’opera più importante 
e rappresentativa della produzione sociologica michelsiana. In essa confluiscono molti dei 
concetti elaborati sino ad allora da Michels, trovando una collocazione precisa all’interno 
della sua struttura concettuale. L’intero lavoro è costruito sull’assioma secondo cui il 
complesso delle dinamiche interne ad un partito democratico costituisce il campo 
d’osservazione scientificamente più adeguato per un’analisi delle possibilità e dei limiti della 
democrazia. In particolare, il partito socialista fornisce l’ottica migliore per uno studio del 
genere, in quanto “il presentarsi di simili tendenze anche in seno ai partiti rivoluzionari 
documenta in modo del tutto inoppugnabile che in ogni organizzazione umana di carattere 
strumentale (Zweckorganisation) sono immanenti tratti oligarchici”197. Nonostante nel testo vi 
siano diversi temi che affondano le loro radici nell’attività politica di Michels, in questa sede 
appaiono particolarmente interessanti quelli che ci aiutano a comprendere le ragioni del suo 
abbandono del movimento socialista. Fra questi il più importante è senz’altro rappresentato 
dalla suddetta “legge ferrea dell’oligarchia”, che sancisce la contemporanea ineluttabilità 
dell’organizzazione e del suo conseguente carattere oligarchico. La vecchia convinzione 
dell’importanza e la necessità di una struttura partitica, perdeva la sua valenza politica, 
irrigidendosi in una formula scientifica:  
 
chi dice organizzazione dice tendenza all’oligarchia. (…) Il meccanismo dell’organizzazione, 
mentre crea una solida struttura, provoca nella massa organizzata mutamenti notevoli, quali il 
totale capovolgimento del rapporto del dirigente con le masse e la divisione del partito o del 
sindacato in due parti: una minoranza che ha il compito di dirigere ed una maggioranza diretta 
dalla prima
198
.  
 
Dunque Michels non solo anticipava, in via teorica, la fine delle democrazie liberali, 
ma decretava anche l’inattuabilità del socialismo, inteso come movimento che sostiene e 
persegue l'eguaglianza sociale ed economica, mediante l'abolizione della proprietà privata, il 
superamento della divisione della società in classi e l'eliminazione dello stato. L’analisi 
michelsiana, però, non si limita unicamente ad un’indagine sulla democrazia attraverso il 
punto di vista dei partiti, ma estende il suo campo di ricerca ad ogni forma di espressione 
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della volontà popolare. Nella quinta parte della Sociologia del partito politico, infatti, 
vengono presi in considerazione i “tentativi per prevenire il potere dei capi”: il referendum, il 
“postulato della rinuncia”199, l’anarchismo, il sindacalismo rivoluzionario. Soffermandosi in 
particolare su quest’ultimo, indubbiamente il più interessante nell’ottica della biografia 
politica, ci si rende conto che Michels ne riconosceva gli indiscussi meriti teorici: grazie al 
suo “scetticismo scientifico”, il sindacalismo era stato il primo a smascherare “il regime 
democratico come un vero e proprio dominio di minoranze, affermando che esso sta in aperta 
contraddizione con le esigenze della classe operaia”200 ed a cercare di rendere nuovamente il 
proletariato protagonista del movimento socialista. Sul piano pratico, però, esso non è riuscito 
a risolvere il problema della gestione oligarchica dell’organizzazione politica, poiché non ha 
reciso il problema alla radice: “esso non pretende di eliminare l’organizzazione come fulcro 
del movimento operaio (…), al contrario sostiene che l’organizzazione è indispensabile”201. 
Nonostante i buoni propositi teorici, quindi, Michels rileva nella politica sindacalista una 
pericolosa antinomia, che la rende sostanzialmente uguale agli altri tentativi d’intervento 
socialista:  
 
esso pensa giustamente che i pericoli dell’organizzazione non possano essere eliminati 
attraverso l'abolizione dell'organizzazione stessa: sarebbe assurdo (…). Il problema sta piuttosto 
nel trovare un sistema per ovviare all’inconveniente principale e tipico di ogni organizzazione: 
il dominio della minoranza sulla maggioranza, dovuto al formarsi di una élite di leaders. Ma il 
rimedio alle tendenze oligarchiche dell’organizzazione può difficilmente consistere in un 
metodo che poggia anch’esso saldamente sul principio di rappresentanza202.  
 
Posto in quest’ottica, anche lo sciopero generale, presentato come la panacea di tutti i 
mali, non costituisce una soluzione, poiché necessita ugualmente di organizzazione e si presta 
ad essere un’ottima vetrina per il politico di turno. Con l’analisi e la conseguente bocciatura 
delle proposte politiche alternative al sistema del partito organizzato, l’ipotesi michelsiana – 
“la democrazia porta all’oligarchia, diviene oligarchia”203 – può dirsi definitivamente 
confermata: la sua essenza è sintetizzabile in due punti: in primo luogo, la democrazia ideale 
– vale a dire quella democrazia che non prevede l’esistenza di capi o rappresentati – è 
irrealizzabile; in secondo luogo, le democrazie reali, – quelle fondate sulla rappresentanza e 
sul diritto elettorale delle masse – sono semplici “formule politiche”, non vere democrazie ma 
oligarchie, oppure, nelle migliore delle ipotesi, aristocrazie. Quest’ultime, infatti, sono 
caratterizzate dalla presenza di una minoranza di leaders indispensabili, e fino a un certo 
punto insostituibili, che detta legge ad una maggioranza indifferente, incapace di 
autogovernarsi, spiritualmente passiva e tendenzialmente portata a venerare i propri capi. 
Nonostante la sua veste scientifica, il trattato sociologico michelsiano sui partiti lascia 
intravedere il fondo di disillusione politica su cui poggia. In particolare, le ultime pagine 
dell’opera riescono a rendere con efficacia il senso d’impotenza vissuto dall’autore:  
 
Le correnti democratiche nella storia sono come il battito continuo delle onde: si infrangono 
sempre contro uno scoglio, ma vengono incessantemente sostituite da altre. Lo spettacolo che 
esse offrono è entusiasmante e rattristante nello stesso tempo. Questo gioco crudele fra 
l’inguaribile idealismo dei giovani e l’inguaribile sete di dominio dei vecchi non avrà mai fine, 
Sempre nuove onde si infrangeranno contro lo stesso scoglio. Questa è l’essenza più profonda 
della storia del partito
204
.  
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In tal senso, la Sociologia del partito politico può essere considerata l’’elaborazione 
del lutto’ per la ‘morte del socialismo’ da parte di Michels, non certo il presupposto della sua 
adesione al fascismo: scrivendola, egli volle fornire, innanzitutto a se stesso, la spiegazione 
delle cause del fallimento dei partiti operai. Riconoscere l’impossibilità della ‘via al 
socialismo’ attraverso l’analisi scientifica non equivalse per Michels a rinnegare il marxismo, 
bensì constatare l’inapplicabilità dei suoi principi. Quest’ultimi venivano rifiutati nella loro 
accezione esclusivamente pratica, incarnata dal movimento socialista, ma rimanevano ancora 
attuali nella loro dimensione teorica, trasformandosi anzi in valori assoluti. Non a caso 
l’opera sociologica michelsiana e la sua valutazione negativa circa la realizzabilità della 
democrazia, intesa come “sovranità della massa”205, sono pensate e costruite unicamente sul 
piano reale, empirico dei fatti. Il limite del marxismo, secondo Michels, era di possedere “una 
grande dottrina economica ed un sistema di concezioni storico filosofiche di grande fascino”, 
ma di essere assolutamente deficitario in materia di “diritto pubblico ed amministrativo e nel 
campo della psicologia”206. La scissione fra idea e prassi marxista determinò in Michels uno 
stato di sospensione dell’agire politico: non riuscendo ad intravedere una via d’uscita, egli si 
limitò a rimanere in attesa di “eretici novelli”207 che potessero risollevare il movimento 
socialista internazionale dalla fase di stallo in cui era precipitato. Vista in quest’ottica, la 
vicenda politica michelsiana appare cruciale per la comprensione della crisi e della 
degenerazione del sistema liberale. 
 
Giunti al capolinea della vicenda di Michels fra le file del movimento socialista, è 
possibile provare a dare una risposta all’interrogativo circa la sua collocazione all’interno del 
panorama teorico-politico della II Internazionale, strutturandola su vari livelli di analisi. 
Innanzitutto va richiamata la distinzione fra riformisti e rivoluzionari, che, sebbene possa 
apparire scontata e generica, costituisce il punto di partenza più appropriato. Su di essa, 
infatti, Michels fondò la sua visione bipolare e transnazionale degli schieramenti interni al 
movimento socialista: le peculiarità delle singole nazioni avevano per lui un’importanza 
relativa, poiché erano tutte riconducibili, in un modo o nell’altro, all’interno del binomio 
riforma-rivoluzione. In quest’ottica, non v’è dubbio che Michels si considerasse un socialista 
rivoluzionario. A dividerlo dal revisionismo, infatti, non erano solo questioni tattiche, quali ad 
esempio l’alleanza con i partiti borghesi o l’utilità delle riforme, bensì una diversa concezione 
della lotta politica in sé. Michels considerava il revisionismo come “illusorio”, allucinato da 
“una concezione immaginaria: che tutto avanza, che tutto va per il meglio e che il mondo e le 
sue istituzioni, financo le sue classi, migliorano di giorno in giorno”208. Al contrario, egli 
riteneva che il movimento operaio dovesse recuperare una dimensione più autentica della 
dottrina marxista, ispirandosi al principio della ‘lotta di classe’ e spazzando via gli indugi 
riformistici. Repubblicanesimo, antimilitarismo, lotta al riformismo ed al legalitarismo, 
superamento del parlamentarismo fine a se stesso, utilizzo dello sciopero generale come 
principale strumento di lotta, recupero di una prospettiva d’azione proletaria (ma non per 
questo condotta solo da operai): questi furono i temi che portarono Michels prima a divenire 
socialista e, dopo poco, ad avvicinarsi al sindacalismo rivoluzionario. Inoltre, soprattutto nei 
primi anni della sua militanza, egli giudicava le divergenze di natura tattica fra i sindacalisti e 
Kautsky meno ampie rispetto alla distanza che separava le posizioni teorico-politiche di 
entrambi da quelle dei riformisti. 
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Chiaramente, quanto è stato detto serve solo a individuare la natura e il carattere 
dell’esperienza michelsiana fra le file del movimento socialista, ma non fornisce elementi 
sufficienti per un’interpretazione critica. A tal fine è necessario scendere ad un livello di 
analisi più profondo, ricostruendo la posizione politica assunta da Michels nei vari paesi in 
cui fu attivo politicamente. Questa prospettiva risulta particolarmente appropriata se si tiene 
conto del carattere empirico della riflessione politica del sociologo tedesco, le cui scelte non 
furono mai ideologiche, bensì tattiche: egli distinse sempre gli strumenti dagli obiettivi. Cosa 
volle dire per Michels essere rivoluzionario in Germania, in Italia e in Francia? I contesti 
economico-sociali dei suddetti paesi erano notevolmente differenti, di conseguenza lo era 
anche la fisionomia del movimento operaio in essi attivo. La risposta alla nostra domanda, 
quindi, non può essere univoca. Per quanto riguarda la Germania, negli anni in cui Michels 
cominciò a muovere i primi passi in politica, vanno innanzitutto ricordate due circostanze: in 
primo luogo, Kautsky era il maggiore esponente della sinistra dell’SPD (le divergenze con 
Rosa Luxemburg e con Karl Liebknecht emergeranno solo successivamente); in secondo 
luogo, non esisteva un significativo movimento sindacalista nazionale
209
. Questa duplice 
condizione risulta determinante ai fini della collocazione politica di Michels: come poteva 
egli aderire al sindacalismo tedesco se quest’ultimo non esisteva o perlomeno rappresentava 
una ridottissima parte del socialismo in Germania? Le speranze di Michels in una svolta 
radicale della strategia socialdemocratica, che avesse effetti concreti a livello nazionale ed 
internazionale, potevano essere riposte unicamente in Kautsky; non a caso egli lo reputava un 
rivoluzionario, fino al punto da definirlo, in un appello rivolto ai sindacalisti e pubblicato su 
di un giornale dello stesso orientamento, “uno dei nostri”210. Ovviamente, la valutazione circa 
la fondatezza delle analisi michelsiane è altra cosa rispetto alla ricostruzione e comprensione 
delle sue scelte politiche. La tesi michelsiana, secondo cui sono state le condizioni di avanzato 
sviluppo capitalistico della Germania a determinare l’arretratezza del suo sistema politico e 
l’assenza di un movimento sindacalista tedesco, appare in contraddizione con i principi del 
materialismo storico di cui lo stesso Michels affermava essere sostenitore. Bastava, infatti, 
che egli rivolgesse lo sguardo all’Italia per rendersi conto che la gran parte dei leaders del 
movimento sindacalista erano meridionali, ma che, per realizzare il loro progetto politico, essi 
dovettero spostare il centro della loro azione politica nel cuore economico del paese. 
L’assenza del sindacalismo in Germania non era legata all’arretratezza del sistema politico, 
bensì allo svilupparsi di una tendenza moderata, generalmente diffusa all’interno del partito. 
Solo se intesa in questo senso, cioè come volano di politiche riformiste tese a salvaguardare i 
privilegi degli operai, l’industrializzazione poteva essere considerata causa della mancata 
espansione del sindacalismo. 
Mentre in Germania la collocazione politica di Michels risulta complicata dalla 
particolare configurazione del partito e dal ruolo che esso ricopriva in ambito nazionale, per 
quanto riguarda l’Italia non vi sono grandi dubbi: Michels era un sindacalista e tale si 
definiva. All’interno del panorama socialista italiano egli ebbe contatti e collaborò quasi 
esclusivamente con i sindacalisti; anche l’orientamento rappresentato da Ferri non lo vide mai 
fra i suoi sostenitori
211, se non nell’ottica di un’alleanza contro i riformisti di Turati. La sua 
idea di rinnovamento socialista trovò nel sindacalismo italiano la giusta sintesi, almeno sino 
ad un certo punto: rivoluzionario ma interno al partito, fautore dello sciopero, ma presente in 
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parlamento, con una forte vocazione proletaria ma guidato da intellettuali. Tra le ragioni della 
vicinanza del sociologo tedesco al movimento sindacalista italiano non sono da sottovalutare, 
infine, il fattore anagrafico e quello intellettuale.  
Un discorso a parte, invece, va fatto per la Francia. Al contrario di quanto avvenne in 
Germania e in Italia, egli non ricoprì mai incarichi politici, né tantomeno partecipò a 
congressi del partito socialista francese. Più che altro la Francia rappresentò per lui un 
costante ed ideale punto di riferimento, prima intellettuale – durante gli anni della sua 
formazione – e successivamente anche teorico-politico. Le ragioni che sottostanno alle scelte 
politiche di Michels all’interno del panorama socialista francese risultano, sebbene per motivi 
opposti, simili a quelle che ci hanno permesso di comprendere i suoi movimenti nel contesto 
socialista tedesco: come l’assenza di una fazione sindacalista all’interno dell’imponente 
partito socialdemocratico aveva determinato la vicinanza di Michels a Kautsky, così il 
moderatismo di Jaurès non gli aveva lasciato altra scelta che aderire all’importante ed 
influente movimento sindacalista. 
Questa analisi trova una significativa conferma nello studio dell’orientamento politico 
delle riviste su cui Michels scrisse. Dinanzi alle diverse realtà politiche nazionali, esso varia 
in rapporto a tre fattori: la presenza o meno del sindacalismo, la specificità del partito 
socialista di riferimento e l’atteggiamento politico di Michels nei confronti di quest’ultimo: in 
Francia, ove i sindacalisti, capeggiati da Sorel, si ponevano al di fuori del partito, Michels non 
era tesserato e scriveva su riviste quali «Le mouvement socialiste» di Lagardelle; in 
Germania, invece, il contesto politico socialista non esprimeva correnti sindacaliste ed infatti 
Michels era iscritto al partito e collaborava con tutte le maggiori riviste; in Italia, infine, egli 
era iscritto al PSI come esponente dell’ala sindacalista ed infatti pubblicava prevalentemente 
su riviste quali il «Divenire sociale» di Enrico Leone o «Avanguardia socialista» di Arturo 
Labriola, mentre furono rarissimi gli articoli su «Il socialismo» o «Critica sociale». Un 
ragionamento analogo alle riviste vale anche per i carteggi. Mentre in Germania Michels 
intrattenne scambi epistolari con la maggior parte dei dirigenti socialdemocratici, il discorso 
cambia, se ci si riferisce ai suoi rapporti con il mondo socialista italiano: rarissime 
comunicazioni con Ferri e Turati, a fronte dei molteplici carteggi intrattenuti con la quasi 
totalità degli esponenti sindacalisti
212
. Anche riferendoci alla Francia il discorso non cambia: 
una lettera con Guesde, nessuna con Jaurès, significativi scambi con Sorel, Lagardelle, Berth. 
Eppure non è sufficiente prendere in esame i luoghi in cui la militanza michelsiana 
ebbe a manifestarsi, se a quest’analisi non se ne associa una dei tempi in cui essa si svolse. Il 
percorso politico di Michels fu caratterizzato da un progressivo processo di disillusione: la 
comprensione delle sue diverse tappe risulta, quindi, imprescindibile. I primi anni passati fra 
le file del partito socialista tedesco ebbero, naturalmente, un peso decisivo sulla formazione 
della coscienza politica michelsiana, eppure non bisogna esagerare nell’attribuire importanza 
all’imprinting socialdemocratico. Se è vero, infatti, che Michels fu vicino a Kautsky e ne subì 
un forte influsso teorico, è altrettanto vero che egli abbandonò la SPD quasi tre anni prima del 
PSI. D’altronde, dopo i congressi di Amsterdam e Brema (agosto 1904), l’avvicinamento di 
Michels al sindacalismo e la contemporanea critica all’’attendismo rivoluzionario’ tedesco 
divenne evidente ed irreversibile. Una volta uscito dal partito socialista tedesco (dicembre 
1906), Michels affidò tutte le sue residue speranze al sindacalismo: “il socialismo non potrà 
rinascere che con il sindacalismo”213. Sebbene non fosse d’accordo su diverse questioni 
teoriche, da un punto di vista tattico Michels aderiva con convinzione alle tesi soreliane: “io 
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considero come sindacalismo la tendenza dello spostare la tattica socialista dal campo 
politico-borghese del parlamentarismo nel campo economico-proletario, con aperta fede 
socialista, dell’azione diretta e della pressione di classe”214. In seguito, con l’espulsione dei 
sindacalisti dal PSI (settembre 1909), Michels vide svanire anche l’ultima possibilità di 
redenzione del socialismo: quelli che erano potenziali pericoli si tramutarono in amare 
certezze e presero la forma del “lirismo sindacalista”215.  
Anche qui, sono le fonti stesse a garantirci l’adeguatezza di una simile strutturazione 
in fasi della biografia politica michelsiana: in assoluto il periodo 1903-07 è quello in cui 
Michels pubblicò il maggior numero dei suoi interventi politici. All’interno di tale arco 
temporale, non a caso coincidente all’incirca con gli anni del suo impegno politico più forte, 
spiccano alcune cesure particolarmente significative: dopo il 1904 si assiste ad una brusca 
riduzione degli articoli michelsiani pubblicati su riviste tedesche; nel 1907, in coincidenza 
con la discussione, sorta intorno alla decisione dei sindacalisti italiani di uscire dal partito, 
Michels pubblica il maggior numero di articoli in un solo anno.  
Dalla sovrapposizione dei vari livelli di analisi della biografia politica michelsiana 
affiora in maniera nitida il ritratto di un socialista rivoluzionario, non ortodosso. Il nucleo 
della sua visione politica risiedeva a metà strada tra l’opportunismo parlamentare e 
l’antiparlamentarismo ideologico, tra il legalitarismo e la violenza fine a se stessa, tra il 
partito-macchina e lo spontaneismo operaio. In tal senso, la mozione di Brescia (febbraio 
1904) non costituì solo uno degli episodi più alti dell’attivismo politico di Michels, ma anche 
uno dei momenti rivelatori del suo pensiero politico. Essa rappresentò il tentativo impossibile 
di mediazione fra le anime più a sinistra del PSI e della SPD: nel suo fallimento è riassunto il 
senso dell’esperienza politica michelsiana. 
Dalla ricostruzione delle varie fasi della militanza michelsiana emerge una chiara linea 
di tendenza verso il sindacalismo. Quest’ultimo rappresentò per Michels la parte più avanzata 
del movimento socialista, l’ultima speranza delusa, oltre la quale non vi era più scampo per il 
socialismo; non a caso egli abbandonò l’SPD ben prima del movimento sindacalista. Anche 
dal punto di vista delle fonti, con il mio lavoro spero di esser riuscito a dimostrare come esse 
non si limitino, come sostiene il Ferraris, unicamente alle lettere di Sorel, all’autobiografia 
politica del 1932 ed all’intervento alla Società di Geografia di Parigi. Il legame di Michels 
con il sindacalismo fu organico e duraturo, si fondò sulla comune volontà di fornire una 
risposta al problema dell’emancipazione del proletariato. Dopo aver assistito agli insuccessi 
raccolti dalla prudente socialdemocrazia tedesca, la tattica di lotta dal basso, messa in atto, dai 
sindacalisti parve a Michels essere l’unica risposta possibile al problema dell’emancipazione 
del proletariato: tema, quest’ultimo, che è alla base anche della sua riflessione sociologica 
intorno alla democrazia ed al partito. In questo senso le conclusioni di Michels sull’utopia 
della democrazia, oltre alla sua successiva e problematica adesione al fascismo, risultano 
anticipatrici della tendenza, interna ad una certa parte del socialismo, a non credere più 
all’emancipazione della classe operaia, ma a sfruttarne la presunta impulsività ed irrazionalità 
in quanto massa. 
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